烟斗：叼在嘴上的艺术品

               
                       烟斗：叼在嘴上的艺术品

　　　马克·吐温曾说：“如果天堂里没有烟斗，我宁愿选择地狱。”由此可见烟斗在西方人心中的地位。现如今烟斗早已从单纯的烟具跻身于收藏品的行列，因为它不仅可以使用，更有着丰富的文化内涵、奇特的造型、罕见的质地、复杂的工艺，以及经过时间考验的工艺……

　　文_李雨桐

　　从容烟客

　　在西方，人们总是从一些小细节判断他人，如一根领带、一双袜子，或者一支笔。而烟斗是一个不可忽视的细节，它雄踞在人的脸上，将一个人的个性十足地刻画出来。烟斗吸烟是男人最原始的吸烟方式，早在哥伦布发现“新大陆”之前，南美洲的印第安人就用玉米芯制成的长柄烟具吸食烟叶。用烟斗是印第安人的一种崇高的礼仪。后来，探险家们把“新大陆”的烟斗带到了欧洲。在16世纪的欧洲上流社会，女士们流行享用从“新大陆”带回的巧克力，而男士们的时尚则是用烟斗。到了18世纪，英国的工匠制造出了石楠根烟斗，法国的工匠制造出了海泡石烟斗，烟斗的制作技术由此达到了高峰，并形成诸多烟斗艺术流派，也逐渐成为男人的必需品。每一个烟斗无疑都有各自本身的特点，而且作为一个男士最私人的物品，烟斗与主人的亲密程度要超过任何人。

　　一把好的烟斗不仅具有极高的艺术价值和收藏价值，更成为“烟斗客”重要的精神乐园。喜爱烟斗的人们正是哲学家亚里斯多德所说“凡事凡物皆取其中道”的那批人。这样的男人大多比较喜欢独处，外表看起来平静，脑子里却在思考很多事情。烟斗便给了这样的人士一段从容淡定的时间。一个男人在没事的时候，照料烟丝、填装烟草、清理炭层、养护烟管，实在是一种很好的休闲方式。

　　在中国烟斗的使用和收藏才刚刚起步，新晋的斗客，更为喜爱中西结合的复古方式，如烟斗与禅、与读书、与茶、与酒的魏晋精神。但对于很多初级斗客，选择一把合适的烟斗则非常重要。京城烟斗藏家张龙2000年开始收藏烟斗，他建议初尝烟斗的人可以试试品牌烟斗如沙芬，性价比和实用性较高；收藏则要根据个人喜好，如斗型、材质。在张龙看来斗客至少需要7把斗才能满足日常所需，“不论什么材质的烟斗，都需要休养生息的过程，如果一天抽5至10锅斗，应该每天换一把。需要浓一点儿的口味的时侯可以选择3厘米管的烟斗，需要淡一点儿的口味不妨选择6厘米管的烟斗；想抽温和的维吉尼亚烟丝就选丹麦的W.O.Larsen，想抽强劲的波瑞克烟草不妨用登喜路牌烟斗；思考问题的时候使用直式的石楠根烟斗，阅读的时候换只弯式的海泡石烟斗更自在…… ”最近张龙的斗友中又增加了几位女士，他说，手持细小修长烟斗的女斗客，丝毫不减优雅大方的女性气质。

　　脱离现实的冥想

　　烟斗的材质要符合诸多条件，其中石楠木是烟斗的首选材质。石楠木开始流行于公元1850年，因为它漂亮、耐久、有个性，耐热不吸水，而且会呼吸，最适合用来燃烧烟草，所以最受欢迎。二次大战前，还可以找到250年树龄的根瘤，目前最好的稀有石楠只有100岁，却可遇不可求；15年前，50—75岁树龄的还算普遍，今天只求之15年树龄的了。其中上上之选为死根，百年石楠自然死亡，留下的根瘤在地底自然的干燥，这种根瘤是稀世珍宝，只有天价才能购得。这也正是石楠木烟斗值得典藏之处。石楠木根瘤没有年轮，而是由木纹得知它有多老，越老木质越紧，颜色越深，木纹越美，价格也越贵，还可以保证更好的烟草燃烧品质。

　　除了欣赏烟斗形式上的艺术美，更让玩家迷恋沉醉的是它的精神特征。抽烟斗的享受有如冥想，气定神开。抽烟斗的节奏甚至成为抽烟斗艺术中的艺术。所谓的节奏，亦是“中庸之道”，既保持合理的抽吸次数，又能使烟草不断保持燃烧，细啜轻吐的享受烟斗，温和而有节制，以求达到人斗合一的境界。闲适时，装上一斗，既可沉思冥想片刻，亦可随手翻起一本闲书，边抽边读；当然也可以倒一杯威士忌，或泡一盅茶，寻求不同形式的芳香撞击而起的惊喜……

　　与香烟之区别

　　抽烟斗不能像抽香烟一样，一口气将烟吸到肺里。抽烟斗要像品尝好酒一般，轻含烟斗，用自然呼吸先吹一口，再轻吸一口，让口腔的每一寸都细细品味各种烟草的特殊韵味，然后将它从鼻子或嘴慢慢地吐出来，而非吞下去，这也是抽烟斗无害于健康的道理。抽烟斗从头到尾自己是主人，一定要在身心皆平静的时候，才能享受它的乐趣。

　　烟斗客中一直流行着一个很生动的比喻：香烟像艳遇——快餐式的味道，且风险较大；雪茄像情妇——不单可以解决欲望，且花费巨大；烟斗像妻子——花费不多，一次添置，长久维系，常伴终生。在萨特的哲学著作《存在与虚无》里，萨特甚至将烟斗作为一个哲学例证。他认为香烟是“虚无”的象征，是抽象的、没有固有的特性、容易消失的物体；而烟斗则是“存在”的象征：“烟斗就放在那儿，在桌子上，独立存在着，平平常常。我把它拿到手上，我抚摸着它，注视着它，以使自己获得拥有感。”

　　香烟与烟斗在身份上也略有不同。香烟的使用时间常常是在紧张、恐惧、不安、疲惫的时候使用，而烟斗则必须在闲适的时候从容地去享受。比如我们在看电影时，经常会看到这样一个公式化的情节：那些犯罪分子在接受审讯的时候，往往会对警察请求：“能给我一支烟吗？”这个时候，即使给他一只烟斗，恐怕他也没有心情抽一口。烟斗与香烟的区别就在于此，香烟是为了缓解疲惫、紧张，而烟斗则必须在闲适的时候从容享受。烟可以一支接一支地抽，而一支抽过的烟斗，必须得给它时间完全冷却后，才能再装上一斗。

　　一支8厘米长的香烟，大约可以燃烧8分钟；而享用一斗烟丝，则需要40分钟甚至更久。香烟可以根据心情随时加快燃烧的速度，而烟斗是一种温和而有节制的享受。对于达到一定段位的资深烟斗客来说，用烟斗抽烟的最高境界是“不温不火”吸快了会烫到手和嘴，而吸慢了又可能会熄火。用烟斗需要一定的技巧、经验和修养，在某种程度上说，用烟斗不但是一种生活方式，也是一种感悟人生的过程。可以说，一个男人只有修炼到一定的人生境界，才可能把握好自己的烟斗。

　　烟斗与绘画艺术

　　在欧洲，烟草店对人们来说并不是一个购买消耗品的场所，相反，与其说是到烟草店购买烟草，许多人倒更希望别人觉得他们是在“购买灵感”。每当人们经过当地的烟草店，都会三五成群地聚集在一起谈论着共同感兴趣的话题，细听其内容，就会发现范围之广令人惊叹不已——从政治到哲学宗教，甚至音乐理论，大家各抒己见，交谈自如，而往往话题会不由自主地跳转到艺术上，因为抽烟斗的美妙感受总会让人联想到美术作品所带给我们的视觉享受。

　　甚至可以毫不夸张地说艺术的历史，尤其是现代绘画的历史就是由这些烟斗族统治的，当然他们并不仅仅是通常意义上的吸烟者：梵高曾与他的室友高更为了烟草预算吵得不可开交；据说还有一位画家甚至用他父亲留给他的财产购买烟草；无数艺术家依赖家中提供财物购买烟草，烟草成为他们生活和创作的必需品。

　　烟斗作为艺术作品的主题是与抽烟斗在欧洲盛行同步进行。由于逐步崛起的商人阶级是购买烟草的主力，于是他们也孕育并推动了艺术的发展。当时，不少富有的艺术赞助商想找寻一种方式炫耀他们的财富和地位，于是烟斗就成为高消费以及露骨的自我吹捧的显著标志，进而成为肖像画的一个重要组成部分。艺术的每一发展阶段或运动总是伴随着一些画作或画家以抽烟斗作为主题。烟斗理所当然地成为画作的主题和美术的形式，并且占据着十分重要的地位。

　　到了19世纪，随着艺术家的涌入巴黎，当时的法兰西学院已成为孕育和发展烟斗文化的主流并且成为当时艺术和品味的一线指标。如库尔贝1849年的自画像《抽烟斗的男人》。这个时期最具有代表性的艺术家就是保罗·塞尚，创作于1890至1892年的《玩牌者》是其中最具影响力的。塞尚喜欢在自己的作品中加入与烟斗或抽烟斗相关的内容，并且以简单的几何图形作为作品的主体，通过几何解析来创作烟斗和抽烟斗的人物形象。这种风格激起了许多热爱烟斗的艺术家们的创作灵感，他们开始纷纷效仿，并在这一基础上进行发展，这使得烟斗在艺术画作中的具体形状发生了有趣的变化。20世纪初毕加索和布拉克作为立体派的代表更是把烟斗作为创作元素的作品引领为艺术圈里的潮流。布拉克1929年的作品《小提琴与烟斗》、毕加索创作于1905年的名作《抽烟斗的男孩》

　　对于一个兼具画家和烟斗客双重身份的人来说，艺术与烟斗之间的长期历史关联是具有重大意义的。每当独处的时候，艺术家们常常一边抽着烟斗，一边作画，两种不同事物的感觉是如此相似。无论是抽烟斗，还是作画，都需要情感、品味和激情，艺术家们似乎都有一种本能的寻求归属的驱动蕴涵其中。