郎绍君品析齐白石《山水册》

  齐白石盛期精品《山水册》以1.94亿元问鼎嘉德2011秋季拍卖。《山水册》的题材，大体源于白石老人的远游印象和家乡记忆，画法则来自在前人图式和写生基础上的创造。

　　郎绍君

　　齐白石山水册，作于1931年(辛未，69岁)秋。每开31.5×35厘米，被藏家分别裱作斗方。白石老人在《朝阳》一页的题跋中说：“此册廿又四开”。我们见到的是十二开，另一半不知落在何处。中国嘉德(微博)1994年秋季拍卖会此册即创造齐白石作品拍卖最高纪录，17年过去，如今重归嘉德2011秋季拍场。

　　此册自署标题者八幅，即《朝阳》、《放牛图》、《苍海烟帆》、《阳羡山水》、《月明人静时候》、《雨后》、《荒山残雪》、《柳浦秋殅》。未署标题的四幅，根据内容可命名为《古木寒鸦》、《荷塘游鱼》、《沙渚鸬鹚》、《山上人家》。册页的题材，大体源于白石老人的远游印象和家乡记忆，画法则来自在前人图式和写生基础上的创造。

　　《阳羡山水》画的是阳朔。1905年，齐白石游阳朔，留下了深刻印象，曾有诗纪其事：“桂林时候不相侔，自打衣包备小游。一日扁舟过阳羡，南风轻葛北风裘。”桂林山水与齐白石独具一格的山水创造有很大关系。他曾写道：

　　逢人耻听说荆关，宗派夸能却汗颜。

　　自有心胸甲天下，老夫看惯桂林山。

　　曾经阳羡好山无，峦倒峰斜势欲扶。

　　一笑前朝诸巨手，平铺细抹死工夫。

　　意思说，他画山水不承宗派而师造化，也不喜欢清代画家的“平铺细抹死工夫”。他胸中自有“甲天下”的山水，而这胸中“丘壑”多来自桂林和阳朔。

　　《沙渚鸬鹚》是齐白石爱画的题材之一。这可以追溯到1904年。那年，他跟随老师王湘绮游江西，在途中见到沙洲上的鸬鹚，以后就常画这种水禽了。鸬鹚俗称“鱼鹰”，能潜水捕鱼，各地渔人都喜欢饲养它们。白石画鸬鹚，大抵配以秋水、沙渚，有时还以柳岸、农舍、远山、落日作背景，是山水画，又兼容了花鸟画的因素。秋色空明，水天一色，鸬鹚嬉水，这是一幅多么自由惬意的美景！

　　《苍海烟帆》一类作品，以立轴为多见，描绘画远近风帆颠簸于浩渺的波涛之中。1902至1909年间，齐白石应友人之约，离开家乡，远游西安、北京、天津、上海、桂林、苏州、广州、钦州、北海、香港、肇庆、安南等地。那时的中国，还没有公路交通，人们出行主要靠水路。从湘潭到广东，先从湘江到武汉换轮船，然后沿长江到上海，再经东海、南海，转道香港才能抵达广州。齐白石几度过湖渡海，南下广东，扩大了心胸与眼界，也尝到了晕船和异乡漂泊的滋味。他曾题《渡海孤舟图》诗曰：

　　过湖渡海几时休，哪有桃源随远游。

　　行尽烟波身万里，能同患难只孤舟。

　　这诗表示了对飘泊生活的厌倦，对炎凉世态的认知。但他晚年画《苍海烟帆》，表达的却是乘风破浪、勇往直前的豪情。《渡海孤舟图》画游子思归的心情，当远游和思归俱成往事，过湖渡海就转化为对壮游的单纯追怀了。但不管怎样，齐白石表现的都是自己真实感受。

　　《柳浦秋殅》也得自远游。1903年春，他随友人夏午诒从西安到北京，过黄河柳园口，看到这种景象。画面描绘乍寒未暖时候，溪水解冻，缓缓流过苏醒的土地，细秀的柳枝尚未生叶，却已勃然有生意。“殅”(sheng)为死后更生之意，画家歌颂的是春天带给大地的新生。用赭石、没骨方法画黄土地，留白者为溪水，再用浓淡墨勾画柳枝，简洁之极，却活现出早春景物的特色，这是齐白石的独造。

　　《放牛图》、《古木寒鸦》、《荷塘游鱼》等作，与白石老人对家乡的印象有关。他幼时做过牧童。48岁时就画过古木寒鸦、荷塘游鱼。晚年居北京后，他思念家乡，所画与所写，最多的便是家乡的自然风物和人情风俗。一次游西山，在路上望见牧牛的人，便口吟一诗：

　　万柳枝疏见草坪，满天云雾失清明。

　　牧童手有犁牛在，只有农家心太平。

　　“只有农家心太平”，这是白石老人心情特别的地方：他年近六十才因避乱和生存之需定居北京，但他始终不习惯充满斗争的大都市生活和人际关系，总觉得“落日呼牛见小村”的日子“太平”，所以常用“寒夜孤灯砚一方”来形容自己的心境。《放牛图》中桃花春牧之境，《古木寒鸦》中“斜阳古树看鸦归”，《荷塘游鱼》中“清池荷底羡鱼行”的诗意，都曲折反映着他这一特别心理。

　　《雨后》、《月明人静时候》，都是近距离取景，构图极别致。两幅画所用卧笔横点画法，大抵从米氏云山变化而来。生活中获得的山水意象，经过改造的传统画法，在这里自然融为一体。《荷塘游鱼》以平远构图描绘池塘，近景有鱼，中景为荷，远景为平坡土岸。这种景象，在齐白石家乡随处见到。“小荷才露尖尖角”的远景荷花，在画法上借鉴了金冬心，但其素朴的诗境，又是齐白石自己的。

　　总之，这套册页画白石老人目之所见，心之所想，情感真挚，具有浓厚的生活气息，决不同于缺乏真实感受的摹仿之作。

　　1931年，齐白石已进入创作盛期。所谓盛期，是指老人“衰年变法”后，艺术上全面成熟的时期(约20世纪三四十年代)。他这一时期山水画的突出特点，一曰简少——物象简少，突出主体，省略琐碎，以勾勒为主，不用复杂的皴法。二曰新奇——构图、造型、笔墨、色彩、点景人物，都奇异不同寻常。白石钦佩有“有奇思”的石涛，“怪绝伦”的金农，自己也主张“扫除凡格”。三曰粗拙——他自嘲“咫尺天涯几笔涂，一挥便了忘工粗”。但实际上能做到粗中有细，拙中有味。此册充分了这些特征，堪称齐氏大写意山水的代表。

　　在上世纪二三十年代，白石老人“胆敢独造”的山水风格，多不被时人理解。一些批评者说它笔墨“直露”，格调不“文雅”，甚至用一些更刻薄的语言加以贬抑。人们看惯并且画惯了那些相对优雅精致的作品，不欣赏、不能欣赏这些率直、雄健、充满活跃生命感的作品。这使齐白石很伤心，也很不服气。他在《柳浦秋殅》跋中写道：“吾画山水，时流诽之，故余几绝笔。今有寅斋弟强余画此。寅斋曰：此册远胜死于石涛画册堆中一流也。即乞余记之。”这是借寅斋的话，说自己比那些高傲的摹古家强多了。他在一首著名的题画诗中也表示了同样的意思：

　　山外楼台云外峰，匠家千古此雷同。

　　卅年删尽雷同法，赢得同侪骂此翁。

　　说自己画山水因“时流诽之，故余几绝笔”，不免夸张。但上世纪30年代中期以后，他画山水越来越少，确是事实。这倒不全因为有人“诽谤”，而主要是他把精力用于画花鸟之故。七十岁后，不是特别熟悉的人索画，他是不作山水的。1931年至1933年间(69至71岁)，一些朋友帮他编《白石诗草》，为了答谢他们，白石老人创作了一批作品，堪称其山水创作的最高峰，如为王治园所作《山水十二屏》(1932年，重庆博物馆藏)，为吴北江所作《莲池书院图》(1933年，香港梅洁楼藏)，为张次溪所画《江堂侍学图》，为杨云史所作《江山万里楼图》，为宗子威所作《辽东吟馆谈诗图》，以及这套山水册页等。