未上色的红木板材是不红的,俗称“白坯”。与杂木比,不过色重而已;与枣木比,枣木倒成了“红木”了。因为“白坯”,所以广东款式的红木家具不少漆成黄色,以符合时尚。上海中产知识分子多,往往喜欢清水生漆,以表现原木的曲纹,追求北欧小木屋所焕发出来的原始森林风味。前几年如此“非红”红木面世,以领世面自诩的上海人看勿懂了:“这哪是红木,一点也不红。”其实那红木之红是漆出来的。
红木是中国清代以后的木匠们的行话,专指贵重沉水的稀有硬木,产地以我国南方、东南亚、南洋群岛等为多。因为红色吉祥,所谓大福大贵大红大紫,所以漆成红色,以迎合大户人家的审美趣味,久而久之出现了“红木”一说。
红木不是学名,在民间流传久了,内涵很难确定,出入很大。大致包括花梨、酸枝、鸡翅、乌木,有时连黄花梨、紫檀也归入其中。它们有些共同的美好品质,比如色重,是木材中的有色人种,木色越深越名贵,与世俗眼中的人种肤色正相反。极品紫檀伐后并不紫,但在空气中长时间氧化,渐渐发红变紫,成了木中萨拉西皇帝;木纹细,毛孔紧,木中光洁鲜亮的少女;久居阴晦老屋,不腐不蚀,木中守身如玉的贤人;久经沧桑风雨,正直不变形,木中刚直不阿的君子;木质坚韧,自重沉水,指甲刻镂不留痕,木中猛男,属于“打死我也不说”的铮铮铁骨硬汉子。
红木品种鉴别,重在木纹,如花梨的木纹又浅又细,直如垂线;酸枝的木纹粗成黑筋,曲如水波;鸡翅的木纹弯如峰峦争奇,一望便知。但是花梨与黄花梨就很难区分,花梨木纹呆直且疏,黄花梨木纹曲波且密;花梨木纹是一丝一丝的线,黄花梨木纹一痕一痕似断又续,难以言传,最好去请教中药房里的老药师。因为黄花梨向来是一味补肾利尿的名贵药材,老药师见多了,所以眼光精到凶狠。旧时老木匠的杯中,往往丢块紫檀、黄花梨之类边角料,泡茶,永远泡不烂,可见木质之佳。如今,紫檀、黄花梨琢出茶杯,送富翁是上上极品,可以时时大补。
至于同种材质的品质上下,讲究得有点玄了。山阴处优于山阳处,山岩处优于山土处,据说山阴、山岩的木质生长艰难,纤维更紧密,有点“困境出伟人,愤怒出诗人”的意思;旱季伐优于雨季伐,据说雨季吸水大,成品后易爆,而商人偏爱雨季伐木,因为名贵红木是带皮称分量卖,雨季更重。产地就更讲究了:印度支那品位较低,缅甸较高,印度最佳。