雀巢语屑录：白石之书与建国后连环画

　　艺林说

　　唐吟方

　　白石之书，以篆书最佳，风貌韵味俱佳，置20世纪书坛，魁然一家。行书风格不如篆书，亦自具特点，貌似粗拙，实则笔笔用心。书不是，又以题跋文字补之，令人观书赏文有文笔交综之感，嚼之味之，味意无穷。荣宝斋藏有其行书大对联：“我书意造本无法，此诗有朱君勿传。”两厢满题，读其跋文上，字面若有责备索书人意，细细品味，字里行间乃有喜色。其跋亦多意味，似说还藏，欲隐又露，吞吞吐吐，辄成文章。跋曰：“愚翁既知余诗，又知余画，余未以为怪，又索此书，先生之好怪矣。昔人小称意，人必小怪之，今余书令人惭，先生大称之，余大怪，先生者勿辞。”跋文似为联文补说，又增人情世故，书意因此寥廓。

　　写实一路画家，画人物皆无神仙气，盖其人作画，皆以现实生活为样板，脱离样板，则茫然不知如何下笔。如徐悲鸿写山鬼、麻姑、天女等神仙人物皆如健硕农妇，钟馗如田家汉子。蒋兆和写陶渊明、杜甫、李白极似生活中饱经风霜糟老头，绝无诗人气质。黄胄写古人亦如少数民族。此皆写实绘画传统，无依据无可为，故画中只有现实而无神仙，以中国文化传统而言，只得一端。若传统画家无此桎梏，下笔即能往来古今，融通儒佛道，纳神仙人于一体，庄谐并举，想像空间独大，亦人亦神，非独表象，似及精神，若白石老人笔下俗子与仙神，皆可爱可敬可谔可观可哂，最得众好，因其所寄，有我有人有神有仙。

　　建国后连环画因其大众喜爱，独盛一时，参与其事者皆当时名手。北方有徐燕荪、王叔晖、刘继卣、任率英、侯长春、墨浪等画家贡献尤多，佳作迭出。嘉德曾有专场拍连环画，诸名手原稿始为世人所见，白描勾勒，功力深厚，堪称经典。当时名手亦画坛名家，出版既多，名手名作如林，此前此后俱无此盛况，堪称空前绝后。■

　　(作者系书画界人士)