郭海平：艺术可以飞越精神病院

在郭海平的工作室，精神病患者被称呼为画家，一位画家有点不好意思，挡住了脸。受访者供图 画家桃子作品。受访者供图 画家陈洁作品。受访者供图

　　■ 对话人物

　　郭海平

　　男，53岁，艺术家，中国首家精神病人艺术中心创办人。

　　2006年，郭海平在南京一家精神病院和患者共同生活了三个月，其间，他让患者画出心中所想，收集他们的作品并记录过程。

　　2010年，创建中国首家专为精神病人服务的非营利性专业艺术机构——南京原形艺术中心，免费展示国内外精神病人的艺术作品，接待各地有艺术天赋的病人，提供公益服务。

　　■ 对话动机

　　精神病人与绘画，让郭海平打开了原生艺术的大门。

　　原生艺术，在国外的概念里，是带有自发性和创造性，未经受职业训练的人所创造的作品，最重要的主体就包括精神病人。

　　近8年来，郭海平四处寻求资助，建立了国内首家精神病人的艺术中心，去年5月，他在政府协助下开设天成艺术工作室，获得了官方身份和支持，结束了惨淡经营的局面。

　　有人为他的“慈善事业”叫好，有人质疑他“图名图利”。

　　这让他感到困扰：该如何向大家阐释那种平等互助的关系，而不是被误解成一家居心叵测的精神病治疗中心。

　　新京报记者 胡涵 实习生 王蕴懿 周圆媛 南京报道

　　他们脑中没有橡皮擦

　　新京报：你观察精神病人绘画九年了，他们画画和我们有什么不同吗？

　　郭海平：我2006年到精神病院时，发现不少病人都喜欢艺术，很多没有受过训练的，他们来了就能画，视角也不一样。

　　新京报：你曾对媒体说“他们在天上，我们在地上”？

　　郭海平：那句话是有背景的，当时发现一个病人，他是农民，没坐过飞机，但他画的是俯视视角，俯视两座山、一列火车，甚至还有侧面解剖拖拉机的视角。他们不仅是用眼睛，更是灵魂感受到的。他们的作品中，你可以感受到什么叫魂不附体。

　　新京报：为什么会出现这种情况？

　　郭海平：正常人的思维都是以对错之分的，他们从来没有对错之分，只有真实的表达。这九年来我看他们画画，他们从来不用橡皮。我们为什么用橡皮？脑子里顾虑多，会想别人看到会怎么样。他们不是。

　　新京报：他们的表达更自由？

　　郭海平：他们讲究的是以我为中心，想到什么就画什么，在这个层面上，确实是独立自由的，所以有人会说精神病人的艺术天分更高。

　　新京报：也有人质疑，说没受过专业训练的精神病人不可能成为艺术家，你怎么看？

　　郭海平：如果按中国美术的专业标准，他们是经不住推敲的，你要层次要主题要构图对吧？这个标准是封闭机械的，有标准答案的。但如果我们放宽进入当代艺术的领域，他们的绘画就是很好。

　　新京报：那是不是他们都不需要专业培训，拿起画笔就可以画？

　　郭海平：我们会告诉他们材料的属性，如何使用材料，绘画技术这方面不做指导，表达内容，怎么表达，我们不做任何干扰。最近有个刚来的画家，画挖掘机在拆楼，他告诉我，最近周围很多地方在拆迁，所以他画了这个，但他的挖掘机画得特别大，这就有了自己的视角和表达。

　　艺术是病人的自我修复

　　新京报：我注意到，你称呼他们是画家，而不是病人或者别的？

　　郭海平：他们是艺术家，和我们是平等的关系。

　　新京报：他们和我们日常理解的画家有什么不同？

　　郭海平：他们比我们更专注。前几天有个画家在画画，我叫他去帮我拿个东西，他说，郭老师，我画画不能三心二意，必须专心，这对我触动很大。

　　新京报：现在工作室里的画家都是什么程度的精神病患者？

　　郭海平：病人主要分四类：精神分裂症、自闭症、智力障碍、癫痫。他们都是生活可以自理、情绪相对稳定、处于恢复期的。

　　新京报：工作室能为他们提供什么？他们为什么一定要来这里画画？

　　郭海平：他们需要安静不受打扰，也渴望交流。我跟一些画家说过，你可以回家画了，他们说不行，来这里有创作的氛围，有人能交流。

　　新京报：他们聚在一起作画，不会出问题吗？

　　郭海平：我们有个画家，画画时习惯听半导体收音机，干扰了别人，他刚来时其他人不能宽容，老是闹事，一周后，他的收音机声音越调越小，现在已经是最小音量了，别人也接受了，这是他们互相协调的结果。

　　新京报：画画对他们也是一种安抚和回归社会的手段？

　　郭海平：一百多年前精神病没有药物，就是关锁式治疗，病人实在无聊就画画。医生发现绘画对他们镇静有作用，画画很投入，不会闹。

　　新京报：你能感受到绘画对他们的诊疗作用吗？

　　郭海平：有个画家以前有暴力情绪，每天早晨起来都学狼叫，现在画画以后会注意别人的感受，温和有礼貌很多，连他妈妈都觉得不可思议。这种情况很多。

　　新京报：家长们理解这种想法吗？

　　郭海平：有家长最早是反对我的，他们说画的也看不懂，他肯定是发病了。我们总用一种监控的眼光，用我们的标准来衡量他们，给他们吃镇静药、电休克啊，他就会常常出来一种郁闷的状态，病情就会恶化，而原生艺术是非常好的自我修复手段。

　　平等互助 而非“慈善”

　　新京报：你和他们沟通的过程中有遇到危险吗？

　　郭海平：有，但不是大问题。有一次，一个精神分裂症病人坐我对面，说对社会对自己命运的埋怨，我就安慰他，不要埋怨了，认命吧。结果他直接站起来，抄起桌上的裁纸刀对着我，“老子他妈的就不认命。”

　　新京报：当时害怕吗？

　　郭海平：我算是有经验的，我就说你干嘛呢，冷静一下。只有你冷静了，他才会冷静下来。经过画画交流之后，现在我们成了很好的朋友了，彼此很信任。

　　新京报：2013年你获得“感动南京”年度人物的称号，也是和这种用艺术手段的慈善事业有关吧。

　　郭海平：我不愿意讲是“慈善”，或者是帮助，我给工作室的名字是“互助”。

　　新京报：为什么是互助？

　　郭海平：就像我，2006年进精神病院之前，我不流眼泪的，跟他们接触之后，我现在特别容易感动，我觉得人的内心被打开了，进入一种舒展的状态。

　　新京报：所以你认为他们的表达方式，也启发了我们的情感和思维？

　　郭海平：我觉得他们绘画的真正意义是让人看到人类精神的真相，我们看到的作品都是被加工过、掩饰过的，中国的思维都是单一的，标准化的，他们给了我们一个更开阔的，不讲究对错和标准的世界。

　　卖画收入都用到画家身上

　　新京报：我很好奇，他们在工作室创作的画作将会怎么处理？

　　郭海平：目前他们的画作是由工作室先买过来，将来部分对外拍卖出售，还有一部分想放在将来建立的原生艺术展览馆里。

　　新京报：听上去工作室不是我们理解的慈善机构？

　　郭海平：对，我不想有慈善的概念，他们是艺术家，跟我们是平等的，我只是创造一个土壤，用一句话说，就是给一点阳光，他们就会灿烂。他们优秀的画作我会收购过来，然后等销售渠道建立了再进入市场流通。

　　新京报：你们工作室通常以什么样的价格购买？

　　郭海平：200元(一幅)的有几十张，1000元的有上百张，最贵的我们花了2万元买了一幅。

　　新京报：大家可能更关注这些拍卖所得的资金流向问题。

　　郭海平：对于这个群体，如果你带有一点营利的色彩的话，就会立刻被别人放大。“你们来赚他们的钱？你们以他们来谋利？”这个对我们来讲是挑战很大的。

　　新京报：你们准备怎么解决这个问题？

　　郭海平：之前工作室购买的作品，所得百分百都是给他们的，比如我们的画家巴子，他的画总共卖了14万，全都给了他。五月份之前，我会跟工作室的画家们签协议，在家独立完成的作品通过我们拍卖，就按国内艺术品画廊的正常分配方式走，对半分成；如果完全是在工作室里创作的，可能我们分得多一点。

　　新京报：对半分成有一些多了？

　　郭海平：这个世界各地情况不一样，墨尔本那边的绝大部分收入都是给患者，但他们政府扶持力度很大，我们这边政府只扶持三年，之后我们要自己造血。我考虑到工作室需要自负盈亏，所以参考了画廊的模式。

　　新京报：归到工作室的收入如何分配，谁来监督呢？

　　郭海平：工作室的底线是所有收入都用到画家身上。我也在制定价格分配方案，把画家家属和政府代表都纳入进来监督，越透明才会越安全。

　　新京报：现在买这些画作或者你希望将来的买家都是哪些人呢？

　　郭海平：我不希望我们是慈善拍卖，大家是为了献爱心才来买，我希望大家是从欣赏收藏的价值来购买的，来真正地欣赏他们的创作。