[摘要]1911年,伦敦当局发现毕加索拥有的两座古伊比利亚人雕像。毕加索是卢浮宫的常客,并且疯狂崇拜伊比利亚艺术,认为后者是西班牙艺术的源头。他应该很清楚雕像的出处。
你可能叫不出这些画的名字,但绝对眼熟:
《亚威农少女》 《梦》然后脑海中自然浮现出这张脸:
巴勃罗·毕加索据说,他在会说话之前就会画画,人生说出的第一个词不是爸爸或妈妈,而是“铅笔”。这似乎是命运的安排,巴勃罗·毕加索,注定要成为那个世纪最受瞩目的艺术家之一。
这些细节出自毕加索母亲之口,自然可能存在夸大其词和故弄玄虚的成分,不管怎样,这样的传说也只发生在毕加索身上 。几天前的4月8号是毕加索逝世的日子(1881- 1973),纪念总是比天才的脚步慢许多,就让我们来讲述5个关于毕加索的故事,传说或事实交织,让这位后立体主义艺术开创者在人们的记忆中更丰满一些。
1、这应该是真的:成名前的毕加索曾偷窃过卢浮宫的艺术品。他还曾被指控偷窃《蒙娜·丽莎》。
1911年,伦敦当局发现毕加索拥有的两座古伊比利亚人雕像,是他的熟人格雷·皮埃雷四年前从卢浮宫偷出来的。(当时,格雷·皮埃雷是毕加索的好朋 友、诗人剧作家纪尧姆·阿波利奈尔的秘书。)尽管毕加索声称自己并不知道雕塑是失窃物,但据历史学家西尔维娅·罗瑞缇和艺术史教授诺亚·查尔尼等人近年的 研究,毕加索十分清楚雕塑的来源,并且很有可能首肯了偷盗行为。如今,这个故事已经成为带有些许浪漫色彩的“雕塑绯闻”。
毕加索的好友纪尧姆·阿波利奈尔查尔尼在论文《巴勃罗·毕加索,艺术盗贼》中认为,存在“超出理性范围的怀疑”,毕加索是主动寻求盗贼帮助以获取收藏品的。这种怀疑部分来源于,被盗的雕塑十分符合毕加索的品味,并且毕加索在展出相似的展品时有意隐藏了这两件雕塑。
查尔尼进一步解释说:
“毕加索是卢浮宫的常客,并且疯狂崇拜伊比利亚艺术,认为后者是西班牙艺术的源头。因此无法相信,他会不清楚格雷·皮埃雷向他展示的雕像头颅的出处。说这是巧合更让人难以相信:格雷随机选择偷取了一对雕像恰好是毕加索心头所爱,又偶然的献给了这个西班牙人 。”
除却这样的小风波,毕加索还面临过更严重的指控。 正如《纽约时报》文章指出的,阿波利奈尔和毕加索那时同属一个小圈子,两人被指控偷窃达芬奇名作《蒙娜·丽莎》。 在审讯中,阿波利奈尔——这个曾经发表过“烧掉卢浮宫”声明的人(意在彻底打破传统)——把罪名推给了毕加索。两人最终都被释放。直到两年之后,这幅达芬 奇的杰作在一名卢浮宫前雇员的狭小公寓中被找到。
年轻的毕加索“绯闻”不断2、九岁时,毕加索就完成了第一幅作品《骑马的斗牛士》
九岁时毕加索就创作出《骑马的斗牛士》毕加索很小时,就在画家父亲的指导下,完成了这幅《骑马的斗牛士》,那时他只有九岁。
几年之后,毕加索进入父亲任教的巴塞罗那美术学校学习,很快在那儿租下属于自己的工作室。1895年,14岁的毕加索在这间工作室完成了他的“第一幅大尺寸学院画”,后来被称做《第一次圣餐》。
《第一次圣餐》,毕加索14岁时创作毕加索13岁时,他的父亲宣布已放弃自己的绘画事业 ,因为显然,毕加索的才华已经盖过了父亲。
3、毕加索会随身携带一把空弹左轮手枪,对着他心目中的笨蛋开枪
历史学家亚瑟·米勒在《爱因斯坦,毕加索 :空间、时间和引起大骚乱的美》中指出,毕加索深受法国象征主义作家阿尔弗利德·雅利影响,后者也被看做是超现实主义和未来主义先驱,荒诞派也能上溯至 此。雅利对毕加索的影响不仅在创作方面,也包括生活方式。随身携带上膛的左轮手枪就是怪癖之一。
随身携带空弹左轮手枪是毕加索的怪癖之一毕加索一度好像在模仿雅利,一把布朗宁左轮手枪不离身,弹夹是空的。米勒解释说:
“他会对着那些苦心猜测画作内涵的崇拜者开枪,还有那些揣度其美学观的人,或是任何敢于亵渎塞尚在他心目中地位的人。像雅利一样,毕加索将手枪当作 荒诞玄学的武器,在现实中扮演乌布王(雅利创作的荒诞派戏剧《乌布王》中的角色),以此面对生活中的资产阶级俗人、笨蛋和市侩” 。
对不知情的人来说,“乌布王”只是雅利早期戏剧作品的一个角色。在这部戏剧中,乌布与自己的意识进行了一场对话:譬如几何学等科学需要在何种程度上与艺术领域进行对话,由于尼采刚刚宣布上帝死了,雅利认为,艺术家需要去填补认识论的这一空白。
不知道毕加索是怎么想的。
4、毕加索“再发现”了亨利·卢梭(法国后期印象派画家),是他鉴定出后者的艺术修为很糟糕,在这之前,卢梭一直被认为是优秀的。毕加索专门举行了聚会来奚落卢梭的创作,但也因此,帮助卢梭迅速成名。
亨利·卢梭艺术家亨利·卢梭曾做过海关收税员,所以也被称作“收税员卢梭”。一生大部分时间,卢梭都不被人们当做艺术家看待,顶多只获得过巴黎先锋派的短暂认 同。那么,他是如何“被发现”的?作家Pawe Soszyński详细记述了卢梭“被发现”的过程:在毕加索逐渐扬名的早期,特地举行了一场玩笑聚会和假庆祝会来奚落卢梭,从而很大程度上改变了这位创 作了《沉睡的吉普赛人》画家的历史地位。
毕加索宣称,他在还是少年时在一家废品店发现了卢梭的作品,那时的卢梭名不见经传,且年纪比毕加索大。这一意外的发现,慢慢演变成乐此不疲的嘲讽, 但被伪装成了欣赏。毕加索开始邀请他进入自己的朋友圈,不明就里的卢梭除了感念这份热诚,怎么也想不到背后的嘲弄本质。因为他十分自信于自己的天赋,并且 亟需一名观众。
《沉睡的吉普赛人》1908年,已经变得富有的毕加索决定在住处举行一场奢华派对,这是一场隆重的典礼,旗子和其他各种装饰物营造出的热烈氛围,好似法国独立日庆典。 卢梭受邀,和其他往来的艺术家一起献身派对,大部分在场者都明白这是场玩笑。聚会气氛热烈,喝倒了一批艺术批评家。这场派对后来也成了艺术圈众多传奇故事 的一部分。
酩酊大醉的卢梭深信不疑这场派对是自己的荣耀,据说,这个夜晚快结束时,他把毕加索拉到一旁,说:“你和我是这个时代最伟大的画家”,“你是埃及风格,而我是现代风格!”
5、二战期间,一名纳粹官员突袭了毕加索的巴黎公寓,看到那幅著名的《格尔尼卡》的照片挂在墙上,他问毕加索:“这是你画的?”毕加索回答:“不,是你。”
《格尔尼卡》表现的是1937年德军轰炸西班牙小城格尔尼卡的情景这个故事可能有点夸张,但毕加索在二战期间住在巴黎这点没错。有传闻说因为毕加索暗中帮助法国抵抗势力,盖世太保决定突袭毕加索在巴黎的住处。在毕 加索的房间,一名纳粹官员看到墙上挂着的那幅著名的画作《格尔尼卡》的照片,充满厌恶地问:“这是你画的?”毕加索简洁地回答:“不,是你。”
另一个相似的故事讲到,纳粹想要供给毕加索取暖用的煤,毕加索拒绝了,他说:“西班牙人从不觉得冷。”
1973年,91岁的毕加索去世,发表在《纽约时报》上的讣告这样开头:毕加索是“20世纪的艺术巨人”。一位策展人当时正在筹备一场展览,计划展 出超过两百位艺术家最后时期的作品,当然也包括毕加索。在他看来,毕加索在生命最后几年创作的作品显然“少了些扭曲”,变得“更加柔和”。到今天,仍有四 幅毕加索的作品位列“史上最贵的15幅画作”:《梦》,《拿烟斗的男孩儿》,《裸体、绿叶和半身像》,还有《多拉·马尔与猫》。
《梦》(2013年拍出1.55亿美金) 《躶体、绿叶和半身像》(2010年拍出1.06亿美金) 《拿烟斗的男孩儿》(2004年拍出1.04亿美金) 《多拉·马尔与猫》(2006年拍出9250万美金)