一个雅贿掮客的故事：艺术家是怎样发财的

艺术家是怎样发财的

　　文/丰十九

　　<<新周刊>>第424期

　　在老虎和苍蝇一起打的时候，雅贿的江湖里依然有着别样的热闹。一位混迹雅贿江湖多年的“艺术家”，还在忙活着他的各种隐秘生意。

　　在雅贿生态链中，各色真真假假的艺术家是介于官员和商人之间的重要一环，“艺术家”们是掮客，是猎食者，也是官商交易中的缓冲带和润滑剂，他们的作用是负责生产和批发，鉴定和估价，上通和下达。

　　宋佳(化名)，一位混迹雅贿江湖多年的“艺术家”，他一直熟稔地游离在法律的危险边缘。即便在“老虎苍蝇一起打”的时候，雅贿的江湖里依然呈现出一种不太为人知的热闹。

　　瓷器珍品从哪里来的？不少是大型基建工程中被发现的古墓文物。

　　多数时候，宋佳都待在自己的工作室里，写写字，画些画，倒腾点名贵茶叶，等人上门“谈书论道”。登门者中，商人是常客。

　　去年年初，一位做基建工程的富商，满脸忧愁地找到了老朋友宋佳，富商抱怨，本来要送给权力部门某领导的1500万元“好处费”，几次三番都没送出去：“这两年大小老虎都打，领导不敢要啊，该给的我没给出去，我心里不踏实。听人说，这位领导喜欢古玩。”

　　听到这番话，宋佳心领神会，他顺水推舟给富商建议——换个安全的方式，领导喜欢什么，就送什么。最后，那位富商从宋佳那里拿走一个宋代汝窑瓷器，“看上去值个几千万吧”。与以往不同，宋佳这次并没有收这位富商一分钱，他说：“兄弟，你不要问我多少钱，这算是我个人支持你的。”

　　对方不解，忙说：“大哥，咱们之间不要说这个话，要不你出个主意，咱们这个汝窑的钱，你想怎么收？”

　　宋佳有自己的盘算，要是收钱，也就两三百万元，几番推让之后，宋佳说：“要不咱们还是再出去买点东西，怎样？”

　　“可以啊！”富商明白，宋佳口中说的“买点东西”，其实就是去地下文物或艺术品市场买点好玩意儿。过去三年，他们已成功合作过多次。在宋佳工作室陈列的众多古代瓷器珍品中，就有不少是这位富商挖掘倒腾过来的，其中就包括数件宋代汝窑以及几十件元青花。

　　不少看过这些瓷器珍品的人啧啧称叹，好奇这些“宝贝”到底从哪里来的。宋佳倒也大方，高兴时，他会带点炫耀地与人分享他的秘密：它们很多都是来自大型基建工程中被发现的古墓文物。他说这在圈内已经不是什么秘密。

　　“比如建高铁，只要这个工程一开工，就什么人都来了，地上修路的、卖材料的、搞征地的，地下也有一群人在盯着，只要是这条线上发现的大墓，不管里面有没有东西，一个墓30万元，有人买了，然后马上清理，马上搬走，工程也马上就盖上去了。你要通知文物局？开玩笑！到时再改线，耽误工期，东西也都是国家的了。”宋佳很清楚其中的门道，而眼前这位做基建工程的富商，恰好就是能为他带来更多“宝贝玩意”的人。

　　富商也不笨，他之所以没把这些“宝贝玩意”自己留下或直接送领导，是因为他不懂鉴定，怕万一送上了假货，落个笑话不说，还可能把事情办砸了，而“懂鉴定，有存货，信得过”的宋佳恰好可以解决他的这种顾虑。

　　在“老虎苍蝇一起打”的时候，雅贿依然流行。

　　宋佳白送了这位富商一件宋代汝窑，一年后，他收到了富商拉来的一卡车各种真真假假的“玩意儿”。它们的价值远超那件宋代汝窑。通过这种交换，宋佳的工作室再次满血。

　　通常，卡车到达工作室的时间都是晚上，因为“白天不敢来”。东西送来了，宋佳也不急着挑选，他会把那些“看不懂的，不值钱的”都剔除掉，然后给剩下的“东西”分级别：A货、B货、 C货等。考验完专业功力后，就是怎么分的问题了。宋佳把自己的位置摆得很低，他会让富商先挑完，自己再挑剩下的：“他比你做得更成功，你只要有一点私心被他看出来了，味道就变了，买卖就不长久了，所以，拿捏的尺度非常重要。”宋佳笑着补充了一句：“后挑也是我对自己有自信。”

　　留下的“宝贝玩意”，一部分被宋佳收藏，另外的基本都进入到“雅贿”市场中去了。这是他收入的重要组成部分。依赖归依赖，宋佳并不沉浸在这种“水乳交融”的合作当中，他说自己有清醒的判断：“这其实是各取所需，你也别指望这些商人会把你当兄弟，一码是一码，世态炎凉着呢！”

　　来找宋佳的并不只有商人，一些领导的“身边人”也会“嗅蜜而来”。

　　不久前，某领导的一位秘书找到宋佳，希望买点“东西”回去替领导送礼，这位秘书买了宋佳的几幅字画，还特意要了一个郑板桥的镇纸。“镇纸是他给自己留的，值300万元，给领导办事，也不能自己不赚点啊，要是直接送钱就不能这么干了，是吧！”宋佳说。

　　除了文物和字画，宋佳自己出品的酒和茶也是重要的“雅贿”载体。“比如说，有人求某某领导办事，那领导可以说，我没时间，把球踢回给他，再说就扯些有的没的，最后才说，我现在做了一些茶叶，没地方销，真麻烦。对方听懂了，自然就会说，没事，我给你买了。”就这样，送钱的人跑到宋佳这儿来花大价钱买茶，领导在背后从宋佳处抽成，大家各取所需，“互惠互利”。

　　作为一名雅贿掮客，宋佳摸准了这个江湖里的潜规则。反腐风暴不断刮起，“老虎苍蝇一起打”，官员会更注意怎样“安全”地接受你的“心意”，正是这种受贿心理，让“雅贿江湖”得以继续隐秘而行。