旁观印度艺术市场

Illustration by Oliver Raw

　　“我想买艺术品，但我没时间，我有钱，我要最好的，市场就最了解情况。”艺术市场的非理智性，尤其是在2008年达到鼎盛的印度新兴当代艺术市场，正被“高价格代表高质量艺术家”的假设所驱动。“我不需要作品信息，我甚至不需要去看那件作品，我只要知道大小和价格就可以了，谢谢！”一件艺术品的生命循环“创作>展览>理解>欣赏>出售”被整个颠倒，作品在未创作之前就被售出。

　　欢迎来到印度艺术之旅的初级阶段——它与其他新兴市场或西方成熟市场的景象并没那么不同，但区别的确存在，不仅是现有状况，还有发展方向。在2008年金融风暴之前的印度，人们急于登上艺术列车，他们并不关心列车的终点在哪里，仅仅因为他们能负担得起车票而已。难道这些收藏家都是愚蠢的人吗？恰恰相反，他们绝大多数都是接受过良好教育的成功人士，但情况并非这么简单。在没有接收到关于艺术家的独立公正的信息之时——这些信息往往通过博物馆展览、出版物、研究和艺术评论获得——价格就成为了唯一的指标，而且比艺术本身更易获取、理解和评估。

　　由此，价值的指标变成了价值的决定者，展出历史被拍卖历史所代替。艺术家们不再为展览伤神，而是直接将新完成的作品拿去拍卖，二级市场变为了一级市场。渴望迅速拥有一整套收藏的新收藏者，放弃了参观画廊和展览，更中意浏览拍卖目录或徜徉于艺术博览里。当轻轻一点即可买下艺术品，为何还要浪费时间，搜寻、观看和收集呢？拍卖的确有其必要的作用，但那是在较后期和在发展成熟的市场里。在仍处于萌芽期的印度艺术市场，它们就像F1方程式赛车的跑道一样，只要能买得起车，就算只有初学者驾照也没有关系。

　　有关艺术的人——艺术家、经纪、转型为艺术家的设计师、转型为收藏家的经纪、成为国际名人的策展人、博客写手、转型为评论者的作家——和有一台相机、便于发表文章和意见的人，数量如此巨大，从而造成了海量的信息，再加上媒体的夸张手法——在Twitter里喋喋不休地发布艺术家的每一个“最伟大的呵欠”的消息，即使对于经验丰富的收藏家，搞清楚哪个才是重要信息也是个令人头疼的任务，更别说那些新手了。当一个年轻的印度艺术家的作品被美国顶尖博物馆购入，并与20世纪标志性的艺术家一同展出，印度媒体则拒绝报道此事，除非作为该艺术家的代表画廊的我们，允许他们将作品价格放在标题里。我们拒绝了，而媒体也继续用他们惯有的方式报道，强调谁出席了哪个开幕式，甚至还经常忘记提及艺术家的姓名。

　　于是，市场过多地使用各种造势、金钱和公关，显得比艺术本身更为重要，这种扭曲也带来了严重的后果。当2008年金融风暴的影响逐渐消失，艺术品的价格回到一个更为合理的水平，而时间久了其实都会发生。这是件坏事么？当然不是。从定义上来说，出类拔萃的作品当然是数量很少的。这是造就一个主要艺术市场生态环境许多检验过程中最初的一环。

　　每一个艺术家、画廊东主或收藏者做的决定都将决定其未来的地位。例如，今年早些时候在新德里引领潮流的Kiran Nadar艺术博物馆中举行了Nasreen Mohamedi回顾展的开幕式。Mohamedi生前没有几个观众或收藏家欣赏，但她去世20多年后的现在，她毫无疑问负有盛名， 比绝大多数在世的艺术家还要引人注目。Mohamedi在一小张纸上所取得的巨大成就，远远超过了如今在国际艺术世界里随处可见的那些庞大闪亮的粗制滥造物。她作品中蕴藏的力量让一些参观者流泪，同时，之前对她一无所知的市场直到最近才对她十分追捧，而这正是市场往往所做的：它只跟随。

　　力量是伟大作品内在的东西，它的创造者并非市场，而是艺术家。这正是我深切感受到的，在1996年的一个周日下午，当我在参观一个收藏者的家，看见了一幅画；一瞬间，周围的一切都消失了，只有我和这幅画。那时我在纽约还刚开设了画廊，我知道我必须拥有它。几个月之后，我果然买了它，成为我的第一件艺术品。此后的17年里，我看到世界为印度艺术所惊醒，听到各种关于价格和投资的谈话，我总会回想起那个时刻，我买下那件作品是因为它触及我的生命，带来了一些新的东西。因此，虽然这些年来，这件作品的价格攀升了好几倍，它仍然挂在同样的位置，提醒我要买什么，以及为什么要买。

　　艺术的品质必然决定其赢利，当观众的经验愈丰富，赢利便会增长。考虑到印度文化历史源远悠长，以及其经济潜力宽广，我相信印度现在正处于如1930年代纽约一样的拐点。那时，经济繁荣与文化慈善事业促使人们开设现代艺术博物馆(1929)、惠特尼美国艺术博物馆(1929)和古根海姆博物馆(1939)。了解到这些博物馆此后的发展，参与印度艺术之旅所获得收益的可能就变得不仅令人激动，而且前途宽广。所以，快些登车吧，不只带好你的钱包，更要有见多识广的的视野与行动的勇气！