宫津大辅：用有限的钱买更多的藏品

宫津大辅在他“梦想之屋”那堆满书的客厅，书架是由友人设计而成。

　　文：陈晓勤

　　当大家都以为收藏是富人的游戏时，日本有那么一个收藏家，他以“零用钱购买艺术品”的名言推翻了这条游戏规则。他就是宫津大辅(DaisukeMiyatsu)。宫津大辅是日本一个普通公司的职员，在日本京都大学艺术与设计专业兼职讲师。1994年至今，他用打工的钱收藏了超过300件当代艺术作品，作品横跨录像、绘画、装置、行为、观念艺术等丰富类型。1999年他与多个艺术家共同建造自己的“梦想之屋”。曾撰写出版《如何买现代艺术》以及《用零用钱收藏当代艺术》两本著作，而他的藏品曾在多个美术馆和博物馆展出，包括东京歌剧院画廊和韩国首尔的大林当代美术馆。

　　“我收藏的原则很简单，就是喜欢和不喜欢而已。很多人会去考虑这个艺术家是否很出名，有没有做过双年展，或是有没有被大画廊代理。而忽略了考虑自己喜欢的感情，但喜欢这种感情就是最简单的收藏冲动因素。” 宫津大辅认为，收藏当代艺术作品最大的好处在于可以与艺术家做直接的交流，这是深入了解艺术作品深沉意义的捷径。如果艺术家已去世，即使你是他们的狂热爱好者，你也不可能和他交流了。宫津大辅亦表示：“拥有好的收藏不是富人的权利，我是普通的上班族，我要告诉大家如何用有限的钱买更多的藏品。”

　　“梦想之屋”卧室地板上立着一块镜子，镜框由草间弥生特别打造。正是受草间弥生影响，宫津大辅才走上藏家这条路。

　　日夜工作赚钱买草间弥生

　　宫津大辅对当代艺术的热情，始于安迪·沃霍尔。他第一次看到安迪·沃霍尔的作品时，刚跨入青年行列，在此前他只熟悉日本的传统艺术。日本传统艺术的主题通常都是美丽的女人，花或者是风景，它们都雅致非凡。但突然间看到了安迪·沃霍尔的罐头、电椅的图像。令他非常震撼。“它们与我所熟知的艺术大相径庭。”

　　但还是本土艺术家日本怪才草间弥生才令他成为真正的藏家。每当他见到草间弥生的作品，心中出现一股强烈的收藏瘾。1994年，当宫津大辅拥有了一份稳定的工作，他找到了代理草间弥生的画廊。“他们只有一幅很小的素描。虽然与现在她的作品相比价格还算合理，但在当时不算便宜。它非常漂亮。我的藏家生涯就是从收藏草间弥生1953年的那幅小素描开始的”。然后他又看中一幅草间弥生1965年《无穷网(InfinityNet)》系列中一幅大幅绘画。这幅大画当时价值65000美元，比他一年工资的总收入还多。为了买这画，他不得不在晚上“炒更”赚钱，每天拿到钱就去支付定金。

　　　韩国艺术家郑然斗在纸上画上舞蹈家的身影，然后糊在墙内。

　　接下来的故事，甚是奇妙。一天，他太太打电话叫他速速回家，同在家中等他的还有母亲和祖母。他一进门迎来责骂：“你疯了，为什么要买这么贵的东西？”这种收藏热情在别人看来似乎不可理解，对宫津大辅而言却是理所当然。这从他所尊敬的收藏家中的经历可看出：美国有对夫妇Herbert Vogel and Dorothy Vogel，一个是邮局员，一个是图书管理员，他们在30年间靠工资收藏超过2000件作品以上。这些作品最后被捐赠给华盛顿某个现代画廊。宫津大辅形容他们为“英雄收藏家”，并渴望成为这样的人。

　　最后，家人提出垫上自己的钱帮他应急，这让宫津大辅不敢相信自己的眼睛。“真的吗？为什么？”原来当时日本街边满是放高利贷的广告，每个高利贷有属于自己的标志，宫津大辅睡觉时候不小心摆出付高利贷的状态，他太太见到后甚是担心，害怕他疯狂到为艺术而借贷了。“所以说在收藏道路上，无论遇到什么困难都不要放弃，某些人某些方法会帮你解决。” 宫津大辅笑着说。

　　“梦想之屋”的睡房，由日本艺术家田中功起设计。

　　在接下来的几年里，宫津大辅所拥有的草间弥生的作品就达到了10件之多，作品的年代从1950年代跨越至1970年代。而《无穷网》这幅作品在1998年出借给了草间弥生举办首个回顾展，一个很有影响力的展览让家人也感到认同，因此谅解了他。两年前，宫津大辅出版新书《如何买现代艺术》，草间弥生给他写了序言。

　　“梦想之屋”：打造家庭和私人的艺术

　　随着收藏瘾越来越大，宫津大辅不满足于从画廊购买作品这种买卖关系，他希望把艺术搬进家中。于是他在1999年提出“梦想之屋”(dream house)的计划，由他与法国录像装置艺术家多米尼克·冈萨雷斯·弗斯特共同打造。项目至今仍在继续。

　　“梦想之屋”实质上是一间供宫津大辅与太太居住的房子，距离日本首府东京两个小时车程的市川市。“梦想之屋”外墙颜色有着红白蓝基调，屋内每个角落都能见到宫津大辅收藏并熟识的艺术家的痕迹。

　　“梦想之屋”的洗手间一角，墙纸是由日本艺术家岛袋道浩手绘设计。

　　收藏跟他同年龄层的艺术家

　　宫津大辅的收藏有个原则，就是收藏跟他同年龄层的艺术家，可以说他的收藏某个程度也呼应了半个世纪以来当代艺术的发展轨迹。

　　但最让他得意的一点是他在这些艺术家们尚未成名前就以慧眼收藏了他们。比如蔡国强、奈良美智、Olafur Eliasson、田中功起、森山大道、Paul McCarthy等炙手可热的国际艺术家。他近些年尤其对录像和新媒体艺术家感兴趣。他收藏的录像和新媒体艺术家包括中国的曹斐、杨福东，高木正胜(Takagi Masakatsu)，阿彼察邦•韦拉斯哈古以及韩国的郑然斗、日本的高岭格等。

　　由日本艺术家奈良美智在“梦想之屋”的推拉门上绘画。

　　收藏是他生命留存的方式

　　宫津大辅的藏品大多通过画廊购买，他觉得美术界各有其职，画廊有画廊职能，艺术家有艺术家职能，他很少直接通过艺术家本人购买。“因为我不想与艺术家交流钱的问题，我觉得与艺术家有其他很多事情可以交流。”

　　除了基本的生活费、分期房贷、学费等生活必须的费用外，他其他的钱全用在艺术品收藏上了。没钱雇佣顾问的他，只能自己逛美术馆和画廊，自己了解艺术家，发现艺术作品，是非常有趣的事情。他以住宅申请分期付款，是低利率可以长时间的通融资金，以便购买更多作品。

　　“梦想之屋”的外观。

　　他坦言，一边收藏一边上班是非常辛苦的。而之所以支撑他持续18年收藏动力的不是想到这些艺术家是否会成名，而是希望能够结识越来越年轻的、有才华的艺术家。“我喜欢毕加索、凡高，可人家已经不在了。反过来，如果我收藏同年代成长的艺术家作品的时候，买回家以后，我觉得有一段岁月可能和这个作品联系在一起。这比金钱更宝贵，可以把这些画当成自己的日记或者是生命留存一直保留下来了。”

　　随着媒体报道多了，公司也有些同事知道宫津大辅收藏家的身份。有些同事就会偷偷地问他，希望他带他们去逛画廊。“但在公司这些都是偷偷的，也不是公开状态。”宫津大辅说。至今，宫津大辅从没想过要出售自己的藏品，即使得场大病急需要钱，也不会把它们卖了。虽然艺术是一项公共财富，但他认为他和艺术品的关系是很私人的。“如果我把艺术品卖出，就想是在出售我私人的回忆和私人感受，所以我不会这样做的。”但他希望如果有天他和他太太有不幸降临的话，会有机构可以收留这些藏品——因为它们更懂得这些作品的价值，也会妥善的保管这些藏品。