唱片收藏家们的酸甜苦辣

　　甄光俊

　　在天津，唱片收藏活动历史悠久，而且具有广泛的群众性。无论唱片内容是地方戏曲、曲艺，还是歌曲、乐曲，既有单一艺术品种的收藏者，也有综合多种艺术品类的收藏家。他们收藏唱片，大都有过酸甜苦辣的经历，甚至所收藏的每一张唱片都有一段令人难忘的故事。

　　著名戏曲史学家、戏曲作家华粹深先生，在北京大学读书时就收藏了大量的戏曲唱片。1936年他大学毕业，应焦菊隐之邀，在北京中华戏曲专科学校任教。这期间，他有空就奔走于各唱片专卖店，不惜重金搜罗戏曲唱片，尤其是昆曲唱片，不管是哪家公司出版的哪种版本，都无一遗缺。

　　新中国成立后，华先生公务繁忙，但仍抽空到商场、旧货摊前挑选新、旧唱片，每买回一张，总是爱不释手，一遍又一遍地欣赏、研究。1960年，当时只有20岁的唱片爱好者李恩普到华先生家拜访，闲谈中华先生说，1935年胜利公司出过言菊朋与云燕霞合灌的《梅龙镇》，他因为当时正忙于毕业答辩，漏买了这一张，后来到处补购也未能如愿。华先生不无遗憾地说，言菊朋一生灌过七十多张唱片，他都有收藏，只差这张。说者无心，听者有意。李恩普正巧收藏有这张唱片。几天后，他把这张唱片送到华先生面前。华先生不肯掠人之美。李恩普再三解释说言菊朋的唱片他收藏不多，难能成套。莫如赠给华老凑成套保存更有意义。华先生这才高兴地接受了，并当面取出一张白云鹏演唱的京韵大鼓《黛玉归天》作为回赠。按当时的珍贵程度计算，蓓开公司出版的这张《黛玉归天》，要比言菊朋那张《梅龙镇》身价高出四五倍。这件小事记录下唱片收藏者们互通有无的真诚友谊，更可见华粹深先生忠厚善良的人品。

　　“文革”时期，造反派们明知华粹深教授视唱片如子女，偏偏冲进他家把唱片扔了一地，咬牙切齿地用脚踩踏。华教授苦苦央求说：“这些唱片我全都捐献给国家，只求你们千万别毁坏它，这里边有些唱片在全国已经没有几张，毁坏一张就少一张呀！”造反派们不仅不听，反而越发疯狂地点火燃烧唱片。心如刀剜的华教授颤抖着身体跪倒在造反派们面前，造反派们不理不睬。华教授一头栽倒在地昏迷过去。等他醒来时，那些唱片尽都化为灰烬。从此华教授一病不起，此后多年难以恢复，1981年1月，他永远地离开了人间。

　　原在天津酒精厂当工人的刘景华，收藏各种唱片几千张。“文革”初期“破四旧”时，造反派们趁他在厂里上班之际，开着卡车到他家去查抄唱片。几千张唱片全被搬到汽车上，正巧刘景华下班回到家，他赶紧上去阻拦，但没有奏效。那年46岁的他一时急了眼，猛地钻到汽车轮子底下，声言要抄就把车从他身上开过去。人们齐动手把他从车底下硬拽了出来。刘景华还算幸运，他的老唱片没有被毁坏，后来落实政策又归还给了他。

　　收藏家陆先生，前些年他患重病卧床，把一生所珍藏的两千多张唱片全都分给了收藏唱片的朋友们，没给儿女们留下一张。他对朋友们说：“这是一门学问呀，孩子们没人能继承，留给他们就成废品了，而交给你们能派上用场，这我放心。”

　　甄光俊的系列文章“唱片的故事”至此刊发完毕。从下期开始，本专栏将连续刊发王国华的系列文章“边走边吃”。

　　——编者