冷军的画技能够营造出一种视觉陷阱。他的超写实油画会使我感到,画框里面根本就没有画布,而是一个实实在在的空间。即使视距只有30厘米,我的眼睛仍然会情不自禁地误导大脑,以为画中的造像不是画出来的,而是一件触手可得的装置艺术。我的手真想伸进画幅之中,去触摸里面的物件。
冷军的超写实油画,绝对应当算作绘画艺术中的摇滚作品。画家巧妙地运用光线效果,通过细腻的笔法和超人的毅力,塑造出一个个震撼人们视觉的艺术造型。在冷军超写实画作之中,我最欣赏的是那些塑造物体形象的油画。这些作品将绘画艺术与装置效果结合在一起,创造出一种标新立异、抓人眼球的艺术品。
我对冷军画作的兴趣源于1999年举行的第九届全国美展。记得展览开幕那天,参观者络绎不绝。在中国美术馆主厅的弧形墙上,悬挂着几幅荣获美展金奖的作品,冷军的力作《五角星》就是其中之一。这件作品非常引人注目,在它的前面总是聚集着许多观众。大家议论纷纷,指手画脚。两名工作人员站在《五角星》旁边,时不时地阻挡住人群中伸出的手臂,请求大家不要伸手触摸这件作品。
这幅油画呈现出一颗质感很强的五角星。这颗五角星由许多锈迹斑斑、凹凸不平的金属废片焊接而成,它的上面布满了子弹穿孔。在黑色背景的衬托下,这颗疮痍满目的五角星显得光彩夺目,使人感觉到强烈的视觉冲击力。
看到这幅油画,我立即想到国旗中那颗象征中国共产党的金黄色五角星。这一联想使我心中感到一沉:这位画家真是太大胆、太超前了!我不觉为冷军担起心来。
果不其然,那次全国美展刚刚结束,一位笔名为“汉伟”的评论家立即在官方美术杂志上刊登出一篇批判文章,指责冷军的《五角星》是对神圣无产阶级政治形象的肆意亵渎。这位评论家的政治神经真是太敏感了,稍有触动就会受强烈刺激。好在当时美术界还有一些开明之士,几位学者纷纷撰写文章,赞扬画作描绘的是一颗“壮烈”的五角星,它表现出艰难的革命历程,使人联想到艰苦卓绝的斗争岁月。
一幅油画引发出激烈的辩论,左右两方对画作的解读竟然大相径庭。这种情形在中国美术界虽然不是绝无仅有,但也绝非屡见不鲜。
或许“汉伟”先生和那几位学者并不知道,冷军还绘制有另外一幅《五角星》。与获奖的那一幅相比较,此件画作中的五角星不仅失去了闪亮的光泽,而且更加显得锈迹斑斑。表面看上去,那颗铁皮拼凑成的五角星显得四平八稳、安如磐石。但实际上,它却孤零零地悬浮在灰白色的空间之中,突显出一种悬空感。不言而喻,这幅《五角星》的寓意比那一幅获奖作品更加深刻、更加尖锐。
冷军告诉我,他曾经打算把这颗悬空的五角星送去参加那届全国美展,但顾虑和畏惧令他打消了这一念头。我觉得,冷军的担忧是有道理的。幸亏他送展的是一颗闪闪发亮的五角星。否则,冷军非但不可能获奖,而且很可能会被“汉伟”们乱棒打入冷宫。
刊载于《Hi艺术》杂志2013年4月刊