“素面行者”艺术家刘子建

刘子建 刘子建作品《天象—密移》。

　　刘子建1956年出生于湖北，1983年毕业于湖北美术学院，现为深圳大学师范学院美术系教授，硕士生导师。刘子建是中国当代水墨抽象主义的开拓者和推动者之一，创作题材涉及灵与魂，星空与时空，宇宙观等，代表作有《迷魂》、《晓音》、《天象》。

　　1992年刘子建从武汉南下广州之后，借助《画廊》杂志做了一些实验水墨的尝试，当时水墨界对于这一类型的尝试持两种鲜明态度。“古人把宣纸、笔、墨之外的材质都放弃了，如果今天我们的艺术家还沿袭祖宗的做法，只是做出一点小修改，不符合时代要求。”刘子建这么想，开始对自己的作品“动刀子”。

　　他弃用毛笔，改用排刷；把白底黑字的概念颠倒过来，将背景弄成了黑色；过去山水花鸟的图式，变成了碎片和几何图形。看惯了传统水墨的人对刘子建的新作产生了陌生感，“大家看到的不再是具象的东西，而是一些很无序的东西，由于不清楚那些东西是什么，便感觉很抽象。”刘子建所指的那些东西，都是他收集的生活垃圾。他将生活垃圾拓印下来，把它作为一种肌理或是痕迹，保留在画上面。

　　从生活垃圾中取材，源自于刘子建感慨“这个时代很混乱无序，在不断地制造垃圾，人和自然的关系已经不像古人画山水花鸟那样和谐。”

　　经过一段前卫的创造后，刘子建实现了当初的愿望——人们接受宣纸、水、墨可以是一种开放性的媒材。近几年他开始回望传统，不仅将拓印对象从生活垃圾变成了精心设计的木雕，技法上也比过去复杂许多，刘子建还借鉴了春秋战国时期楚国的宇宙观作为画面语言，在黑白基调上加了一点金，行动画派延续了朴素的画面语言。

　　抽象是什么？“抽象是符号的构成，我的符号就是碎片。”

　　碎片指什么？“生命的毁灭。完美的生命是圆，由于漂浮和碰撞成为碎片，碎片是生和死之间的过程。”

　　刘子建拿西班牙超现实主义画家达利的作品做比较，他说达利也用几何图形替代某些东西，他的画包含了很多隐喻，但是中国的当代水墨艺术家没有达利那样的运气获得认可。“西方从古典到现代完全符合他们艺术发展的规律。在中国，水墨是很含蓄的东西，做一点前卫的改造，就被认为带有强烈的颠覆性。”刘子建解释，“因为我们的传统没有为后来新艺术提供太大的空间，他们像老式家庭固执的家长，没有给子女太大的发展空间。”

　　传统与当代的冲突，刘子建将此理解为“时代为水墨艺术家设置的处境”，希望能出现“达利”式的人物解决冲突问题，“当后人撰写中国当代艺术史的时候，若不用功利主义和机会主义判断艺术家，我觉得在传统文化这块想实现现代转换的艺术家们，他们的成就和意义要高得多。”

　　■ Q&A

　　新京报：当代水墨能否成为中国艺术中独特的艺术语言，与国际对话？

　　刘子建：水墨可以是个独特的语言。但是现在艺术类别的界定越来越模糊，就算一个人以纯粹的媒材搞艺术，也不能以纯粹的媒材称呼它。只有中国才有这样的情况，非得称为水墨，“水墨”两个字充其量是写在作品卡片上的。中外当代艺术的对话不是哪一种媒材的对话。