探秘云南国家级古籍修复中心的娘子军

工作人员用毛笔粘上浆糊覆盖在需要修复的页面边缘上 王中杰 摄 　　古籍修复中心的工作人员打趣自己是“书籍医生”。背后正在装裱的字画上写有“观复”二字，是一位友人赠给古籍修复人的字画 王中杰 摄

　　古籍修复者 不小心会成罪人

　　评论员 蔡晓玲

　　不少人跟我提起过，每当路过钱局街云南省图书馆侧门时，总是对临街的一座两层楼建筑充满好奇，“国家级古籍修复中心”九个金字让他们萌生不少遐想。古籍修复是什么？这座建筑里都是些什么人？他们每天都在做什么？这些疑问一直缠绕在好奇者的心头。

　　最近，国家文物局历时3年开展的全国馆藏文物腐蚀损失专项调查显示，我国馆藏文物腐蚀损失状况相当严重，目前全国共有50.66%的馆藏文物存在不同程度的腐蚀损害。作为最容易腐蚀损坏的有机物，古籍的损坏情况以及它的修复，更加令人好奇。

　　本期先锋档案，意在挖掘古籍修复这个行业的逸闻趣事。走入古籍修复者的世界才知道，这些“古籍医生”，都有了或多或少的近视、脊椎病或者是鼻炎……他们的坚持，仅仅只是为了多修复一本古籍。而这种修复在他们看来，并非随意自然，而有一种神圣的使命感，“破坏古籍价值，就会成为罪人”。

　　一部韩剧《来自星星的你》，让都教授成了无数人的梦中情人。但似乎少有人关心，人家都教授除了帅之外，还有收藏珍贵古籍的爱好，并没糟蹋了“教授”的称号。

　　剧中，当女主千颂伊走进都教授的书房，那些各式高丽古籍让她惊呼不已。而教授应千颂伊要求推荐的“睡前读物”，第一本就是成书于元末明初，杂糅了儒、释、道三教学说的古籍版《明心宝鉴》。

　　也许只有韩国人能把浪漫与古籍牵连在一起，但若回到现实，古籍与我们的生活又有怎样的关系？

　　中国古籍3000余万册

　　如果不是有人指引，常常进出云南省图书馆的人都很难发现，在省图通往大堂的楼梯下面，还隐藏着一个古籍修复工作室，开门进去，两张红色大长桌顺序摆在正中间，左边一排如屏风一般可移动的折叠墙，用于裱画时上墙之用，右边一排书架，摆着各种手工纸，书架隔出了一个小隔间，放置一些工具。房间的底端还摆着一张办公桌，为古籍修复师杨利群办公之用。

　　见到杨利群时，他正在裱一幅字，上面写着“观复”，旁边还有一排小字，写上“云南修复人”，是赠予之意。“观复”二字出自老子《道德经》中“万物并作，吾以观复”，或许对这些古籍修复人来说，这二字最能体现他们的生活与心境。

　　这里所提到的古籍修复，是文献修复的一部分，而古籍修复人则需要具备一定文化素养和古籍知识。目前古籍修复人员也尚未定出任何考核制度，所以，这些古籍修复者的称呼也各式各样。

　　我国古籍一般是指在1911年前成书，具有古典书籍装帧形式的书刊资料。

　　中国五千年文明产生的古籍浩如烟海。尽管历经天灾人祸，古籍损失巨大，有“百不存一”之说，但我国现存于世的古籍数量仍不算少。据估计，国内收藏的古籍大约有3000余万册，其中破损的超过1000万册。而作为全国仅有的12家之一，并且拥有西南片区唯一一个国家级古籍修复中心的云南省图书馆，馆藏古籍数则在41万册左右，全省共有216部古籍入选《国家珍贵古籍名录》，其中仅云南省图书馆就有126部古籍入选。

　　据杨利群介绍，整个馆藏的古籍，破损率达到了三分之二。

　　杨利群和他的娘子军

　　杨利群是古籍修复中心所有修复人的老师，这里所有古籍修复人都是他手把手教出来的。

　　古籍修复历史悠久，大多以“师授徒”的形式进行。杨利群的古籍修复手艺传承自母亲，“母亲原来也在图书馆工作，家里开的是裱画店，家传这门手艺。”在云南，从事古籍修复工作近50年的杨利群，可谓这方面的权威专家。

　　在云南省图书馆，包括杨利群在内，古籍修复中心目前只有7名古籍修复人。纵观全国，古籍修复人也仅有100多个，以此估算，全国古籍大约需要修复1000年才能完成，这其中还不包括古籍正在或者再次破损的情况。

　　“以我们现在的馆藏算，全馆的工作人员一起加入修复工作，修到所有人都退休了都是修不完的。”杨利群说，修复人才的匮乏是一直存在的问题。

　　谈话之余，杨利群叫来“弟子”协助采访，来的竟全是女性。“以前我也要求招几个男孩子过来，但都坐不住走了，做古籍修复这项工作，要耐心、坐得住，而且还要有责任心。”杨利群说。

　　这支只有6个人的娘子军，平均年龄在35岁左右，从事古籍修复的时间也都不短，其中，年龄最大的杨楠郡，已跟随杨利群做了近20年的古籍修复工作。“我从大专毕业后就到图书馆工作，后来在党校读图书馆学，我当时的毕业论文写的就是古籍修复，连我的老师们都听不懂我在说什么，他们都不了解这项工作，”40岁的杨楠郡说，自己修书近20年也只修了近300册书，修书耗时又费神，非真正喜欢不能坚持，“现在我们就像是古籍的‘医生’，能修一本算一本。”

　　身体多少都存在问题

　　更有趣的是，这6个女性古籍修复者上学时所读的专业，全都五花八门，计算机、经济学、文学、美术……总之，在毕业之前，没有人曾经听说过这项工作，更别提接触过了。“到图书馆工作之后，就感觉古籍修复还是很神秘的，一开始是因为很好奇，后来慢慢地，就变成了一种成就感。”施济颖说，参与古籍修复10年来，她早已习惯了古籍修复的单调与枯燥。

　　然而，正因为古籍修复工作需要日复一日地伏案，并且要整天盯着古籍聚精会神，她们六位都有脊椎问题，视力越来越差，“有时修了一整天，下班等公交车，看站牌的时候感觉面前的数字模糊一片，我的视力从原来的1.5下降到1.2，也幸亏我很少看电脑和手机。”杨楠郡说，除了脊椎和眼睛，许多人鼻或多或少子都有些问题，因为古籍上附带的灰尘也常常让她们深受其害。

　　到目前为止，6位古籍修复者都没有要放弃修复工作的念头，“以前有一些没有坚持下来走掉的，但是，虽然很枯燥，也没有你们说的那么好玩，每天还有固定的工作量要完成，但是自己喜欢的，也就乐在其中。”杨楠郡说。

　　工作就像“过家家”

　　聊完工作，杨利群让“女弟子”带着记者参观。

　　走出“楼梯间”，穿过一条通道，来到对面的一座两层楼建筑。一层不锈钢拉闸门，一层灰色半透门帘，再加上两片玻璃门，增添了这座建筑的神秘感。

　　走进去一看，顿然觉得费解。三排桌子整齐地排列在办公室的中间，每排两张桌子相邻，这六张不到两平米的小桌子便是这六位女性修复师的办公桌，桌子后面的靠墙处，是常见的如同家庭式厨房的装修。墙上一排挂壁橱柜，下面一排灶台，台上有3个洗水槽，另一边放了一个微波炉，一个电磁炉以及各种锅碗瓢盆……灶台的左边放了一个犹如面包架的铁架，右边则是一台类似洗碗机的机器。

　　这样的场面让人非常愕然。施济颖说，左边的架子是晾书架，右边的机器则是纸浆补书机。而微波炉、电磁炉以及各种锅碗则是用来调制浆糊所用。

　　“外面买的浆糊含有化学剂，不能用来补书，所以只能自己买面粉调，整个过程就像是做饭一样。因此，有人说我们像是在‘过家家’”，说到这里，杨楠郡笑了。古籍修复的工作需要异常谨慎小心，稍有差池可能就会将整本珍贵古籍修毁，在这样枯燥又必须提高警惕的工作里，或许就这么点乐趣能够成为她们最好玩的笑谈，告诉那些好奇者了。

　　看完一楼的“厨房”，施济颖带记者参观了工作室的二楼，经过一条小长廊，走上狭窄的楼梯，一排玻璃展柜显得有些特别，里面放置了各种精致的仿古书、竹简以及古书装具。这是杨利群在闲暇时，带领她们一起做的一些古书装帧，不仅学了新的技法，也丰富了业余生活。

　　另一边，一个教室般的培训室赫然出现在眼前，黑板和桌椅均排列整齐，旁边靠墙的角落也不忘安一个洗手台。这里是修复中心举办培训班时所用，除了在昆明，修复中心还在楚雄举办了彝文古籍修复培训班，“今年我们还计划举办藏文古籍修复培训，我们馆长王水乔也非常重视全省的古籍修复工作，现在云南省的彝文、藏文以及东巴经都有比较突出的古籍文献遗留，以后东巴经的古籍修复培训也会陆续进行”。

　　另一方面，杨利群也非常担忧：“我们每年只有50万的修复经费，而且这些经费是包括办培训班、购买各种修补材料的，从这一点上来说，我们的经费问题比人才缺失更加严重。”

　　四天时间修复一页纸

　　杨利群说，云南省因为地域的原因，古籍的破损问题主要集中在虫蛀和絮化(摩擦伤害)上，除了人工修补破洞，也有用机器修补的方法。“用和书页一样的纸做成纸浆，然后倒进纸浆补书机里，放入古籍书页，机器就会自动将上面的小洞补上”，杨利群说，这种方法目前只适用有较为密集且破洞微小的书页，破洞较大时，机器的修补效果不如人工。而针对絮化的问题，杨利群则采用一种最薄的皮纸，托裱在絮化的书页上。

　　尽管现在的古籍修复技术几乎已形成一套系统，但遇到不同问题，需要修复人灵活处理。杨利群和他的娘子军们曾经一起修复过一套彝文古籍，不仅书页被老鼠啃过，而且粘连很严重，用细小的针挑也根本无法分离。最后团队决定用锅将整本古籍蒸软，使粘连的书页分离，耗费了一个月的时间，7个人终于将这套50多页的古籍成功地修复完整，按一个人算，平均每页要花4天时间来修复。

　　“但我们有时也不敢下手，我们馆现在收藏的最早的大理写本《护国司南抄》就放着没有修复，有些古籍如果修复得不好，就破坏了古籍的价值了，那我们就会成为千古罪人了。”

　　金库铁门保护下的古籍书库

　　杨利群透露，省图书馆有三层楼专门存放古籍，并且先进设备与古老方法并重施行。“书库有专门的人管理，我们要到书库提书都要通过申请”，在记者的要求下，古籍保护中心最终答应带领我们参观这座神秘的书库。

　　走出八楼的电梯，第一道厚重的铁门便让许多人望而却步，开启第一道铁门，里面是一个小间，里面放着一张小书桌，桌上放着善本借阅的进出表单。管理书库的钱女士为我们打开了书库的防盗门，她说，这道门便是银行所用的金库的防盗门。

　　防盗门一开启，一股浓厚的药草味扑面而来。钱女士说，这是多种味道的混合：“原先我们是用老烟草来防虫，时间一长发现虫子连烟草也吃了，所以又采用了芸香草和樟脑丸来防虫，加之我们采用的是樟木书柜存书。”

　　除此外，书柜的角落里还摆着两台纯白色的冰柜，钱女士说，冰柜也是用于防虫的工具之一。“将古籍包在密封袋里，放入冰柜低温冷冻几天，就能将虫卵冻死，这也是一种很好的防虫方法”。

　　除了防虫措施，在樟木箱外面还安装了一排排的密集架，用于防尘。更先进的是，所有的楼层都安装了恒温恒湿设备。“相当于一个大空调，但这个季节的湿度和温度符合书籍保存的条件，就不需要开启恒温恒湿来调控。”钱女士介绍，温度不超过20℃，湿度不超过60%时是古籍保存的适宜条件，书库的管理人员每隔几天都会对书库的温度和湿度进行测量。

　　“书库共有三层，平常我们除了古籍的整理以及普查受损的古籍之外，如果有读者借阅古籍，我们还要进入书库提书。”钱女士告诉记者，为方便读者查阅资料，只要持有图书馆的借书卡便可以借阅。“如果是借阅比较珍贵的善本，就需要出示单位介绍信之类的文件，这也是对古籍的一种保护方式。”

　　钱女士说，借阅古籍的大多都是一些做论文的高校学生以及学者，除了这些人，平常难得在善本阅览室遇到读者。记者到访时，在装潢讲究、古色古香的善本阅览室里，就有一位老者坐在棕色官帽椅上，翻阅着散发着历史书香与新鲜浆糊味道的古籍，动作缓慢而轻，此时的他可能没有想到，他手里翻阅的这本带着修补痕迹的完整古籍，背后还有一双比他更加小心的修复人的手。

　　古籍修复常识

　　采访中，杨利群现场为记者传授了古籍修复的基本技法。他找来了一本虫蛀厉害的古籍，并拿出了修书的所有工具一一为我们介绍。

　　1选工具

　　大小不同型号的鬃刷，就像旧时扫把的微缩版，割纸用的起子有竹质的也有铁质的，还有将扁平状的普洱茶刀拿来当起子用的创意，一把看起来已被用旧的马蹄刀造型奇特，非常有趣，还有做记号用的针锥，打书眼的铁锥子，一把铁质的中型剪刀，拿起来很顺手的镊子，刷浆糊用的毛笔……想来怕是要赶上武功里的十八般武器了。

　　2调浆糊

　　调了浆糊，杨利群开始修书。他将古籍里原来修过的部分撕去，再将书页翻过背面，用毛笔蘸了蘸浆糊，往书页的破损处轻轻地刷。

　　“补书首先要做的就是调浆糊，外面卖的浆糊都含有化学剂和蛋白质，而这恰恰是补书的大忌，云南的古籍破损有很大部分是因为虫蛀，那些‘书虫’最爱吃的就是书里的蛋白质。”杨利群讲解说，调浆糊时要将和好的面团用水清洗，去掉面筋部分，再进行熬煮变成浆糊，“补书的时候，还要结合古籍的纸质和破损程度，调和浆糊的浓度。”

　　3刷浆糊

　　这时，杨利群将一张颜色较白的纸整张贴在了书页上，然后顺势将未沾到浆糊的部分撕去。“刷浆糊也是有讲究的，洞破了多少，就刷多少，纸也就补多少，尽量要将洞边缘的面积减小到最低，不然的话，修好的书叠起来一摸就会凹凸不平了。”

　　4选好纸

　　杨利群强调，修书最重要的还要选好修补的纸，“要选择跟古籍所用的纸是一样的纸，而且颜色相近，修书讲究‘整旧如旧’，要尊重古籍的原貌。”

　　不一会儿功夫，一张破损严重的书页修复完整了。

　　5压平整

　　随后，他找来吸水纸，将书页放置在中间，并且用重物压住，片刻之后又拿到压书机上压住。一段时间后拿出，一页原本皱皱巴巴，被虫子蛀得快烂了的书页竟然变得平平整整，摸上去也感觉不出修补的痕迹来。

　　蔡晓玲(都市时报)