□毕武英
中国当代艺术对于普通民众来说,所能理解和接受的表现方式往往在于,是否能用一种通俗的语言来描述和牢记艺术家的作品。因此,如果告诉他蔡国强是世界级最有声望的中国当代艺术家之一,他可能觉得此人离自己很远也很无关痛痒,但如果补充一句,“其重要的一件作品就是在2008年北京奥运会开幕式上用焰火组成了29个大脚印,沿着中轴线一路‘踏’进了奥运场馆”。他便恍然大悟:“就是那个放焰火的啊。”因为曾经亲眼目睹而顿时有了参与感。
6年后的2014年7月17日,蔡国强再次在上海让民众的参与成为自己作品的一部分。那天下午,黄浦江畔挤满了观众,当人们看到一艘平底驳船缓缓从远处驶来时,人群就好像儿时看到彩船般兴奋。而当船体越来越近时,船上静穆模糊的影子好似一种不祥的空气开始蔓延,人声越来越小,直至片刻的静谧。人们看到,那条驳船上载着一艘古老的福建泉州木船,木船上是99只仿真动物,每一只都或倒或卧杂乱地匍匐在甲板上,一副奄奄一息的样子。
这艘承载着末日来临前的无助和恐惧的驳船,在众人注视下,缓缓驶入上海当代艺术博物馆外码头,并揭开此后8月8日《蔡国强:九级浪》的展览序幕。
8月8日,上海当代艺术博物馆开馆,蔡国强在馆外的黄浦江上,以世博园为背景,首次在国内创作大型“白日烟火”作品。
一时间,无论是否亲近或者了解中国当代艺术,微信朋友圈中被屡屡刷屏的只有那些蔡国强燃放的那一朵朵烟花。
蔡国强,1957年生人,祖籍福建泉州。上世纪80年代,他考入上海戏剧学院舞台美术系学习,并开始对外星人、飞碟等感兴趣,创作了一系列具有太空意象的油画作品,成为当时中国艺术界的“另类”。1984年,他开始秘密做火药实验,并通过火药创作作品。之后,他东渡日本攻读现代艺术专业。在日本的9年里,他用火药摸索自己艺术的表现手法。开始,蔡国强将火药撒在画布上让其爆炸,有一次,火药爆炸后画布燃烧起来,家人赶紧用麻布盖在上面灭火。火灭后,麻布上却留下了烟熏的肌理,为蔡国强之后的作品带来了灵感,他创作了之后很著名的“外星人系列”火药作品。
之后,蔡国强对火药的热衷便一发不可收拾。他创作了一系列“与外星人对话”的作品,每一件作品都是一个动辄上万平米或延伸十几公里的爆炸系列。比如1993年,他在甘肃嘉峪关实施的“为长城延长1万米——为外星人所做的计划”,以嘉峪关为起点,向沙漠一路延伸,爆炸开始的时候,火光冲天,向一条飞龙疾驰而去。
1994年,蔡国强在日本广岛中央公园用900米长的导火线和火药弹,点燃了漂浮于空中气球上的装置,一举获得日本文化大奖“广岛奖”。
1995年,蔡国强移居美国,用火药将世界各地“炸”得不亦乐乎。2003年他在纽约中央公园实施作品“移动彩虹和光轮”点亮了纽约中央公园的夜空。2011年他在中国“炸”钱塘湖、“炸”西湖、“炸”雷峰塔,“炸”得酣畅淋漓。
除了运用火药,蔡国强的装置作品也颇受世人喜爱。1998年,他的装置“草船借箭”亮相古根海姆博物馆。这是一条从家乡泉州打捞出的旧渔船,上面捆着草绳,草绳上插了3000支箭,满满当当酷似一只刺猬,船头插着一面五星红旗。2004年,蔡国强为美国一当代艺术馆开幕制作了“不合时宜”,用9辆汽车和灯光,将一辆汽车在自杀爆炸中翻滚过程定格。2006年,蔡国强受德意志银行委托,制作装置“撞墙”,99批仿真狼撞向一面玻璃墙。
蔡国强的作品大多和“9”这个数字有关,他解释说“它象征着无穷、最大,也象征着缺一而足”。而他本人也像这个9一样,代表着中国当代艺术在世界的强硬话语权。