这些字画文玩中 住着女儿心里的张大千

　　1963年5月，张心瑞携小女莲莲抵达香港，与父亲团聚。分别14载，一朝得相见，父女俩的喜悦之情溢于言表。 （张大千和张心瑞摄于从港岛至九龙的轮渡上） 1964年，张心瑞随父亲经德国到香港，准备返回四川。此为停留香港时摄于下榻的乐斯酒店。 《墨荷》是张心瑞最为喜爱的作品之一。

　　作者：孙行之

　　　“抗战期间，我们住在庙里，很艰苦，没有电灯，他点个煤油灯或者洋蜡烛，天天画到12点。每天只有中午休息一会儿，但说是休息，也是书不离手。他去敦煌的时候40出头，那里的生活条件非常差，他就在木梯子上面临摹绘画，一直在那儿呆了3年。”

　　展厅里，一幅名为《墨荷》的水墨画构图别致，墨色饱满，水汽淋漓。遒劲恣放的笔式让人感到83岁高龄、饱经风雨的张大千在精神上依然是强壮、不服输的。即便2年之后，这位一代巨匠便离开了人世。

　　6月12日，《墨荷》与其他近百件张大千及其友人、门生的作品一起亮相龙美术馆。展览取名“拾得珍宝”。“拾得”为张大千为长女张心瑞起的小名。这些藏品皆为她珍藏至今，此前从未公开展览。保存这些作品亦是千难万难。“父亲给我留下的这些可以说都是珍宝。而且多年来，有很多无法保存下来。这些好不容易留下来的，可以说是几经风雨。现在父亲去世32年了，我觉得应该将这些拿出来展览，与大家共享，也算是纪念他。”在接受记者专访时，这位88岁的老太太慨然说道。

　　整个展览围绕“大千世界”、“大千挚友”、“大千遗韵”、“大风堂长物”4个主题，以父爱、挚友、师生等角度呈现张大千为人、为艺的点滴，这位近代史上的东方艺术大家便展现出其更为“家常”的一面。

　　一茎《墨荷》

　　《墨荷》是张心瑞最为喜爱的作品之一。画面上，一茎壮硕的荷叶迎风而立，在其庇护之下的，是一颗稚嫩的花骨朵。配合画上的题词来看，谁说这不是老父亲在暗喻爱女之情？“十女心瑞与老父别十六年，远来八德园省侍，忽忽又别十八年，来环毕庵乃不得见，世乱如此，能有团聚之日否。言念及此老泪纵横矣。奈何。奈何。”

　　写下这些词句之时，张大千已离开大陆32年。1949年去印度办展的偶然别离，不料成为永别。期间，张大千与在大陆的子女几次谋划重逢，却大都被紧闭的大门阻隔。两声“奈何”背后是张大千的无望与悲苦。

　　留在大陆的5个子女之中，唯有张心瑞得以在叶浅予的帮助下去巴西与父亲共度一年时光。其余的时间里，除了遥遥凝望之外，他们彼此相守的唯有从前相伴的零星记忆。直到1983年张大千在台湾逝世，身在大陆的子女日夜兼程赶到香港，却依然无法进入台湾。最后，只得在香港隔海祭拜。

　　3年前，匡时拍卖董事长董国强在旧金山与张心瑞的子女相遇，之后又去温哥华拜访了她本人。经过2年多的反复沟通，这些藏品得以自老人在国外的住所来到上海龙美术馆。

《倩影》是张大千送给张心瑞的18岁生日礼物

　　乡音无改

　　如今的张心瑞已是88岁，早已到了张大千写下那句“奈何。奈何。”的年龄。她谈吐优雅，思维清晰，且彬彬有礼，在几位子女的陪伴下显得精神矍铄。虽然在海外生活多年，张心瑞与子女乡音未改。女儿萧岱文告诉记者，平时在家，家人全都说四川话。

　　在一篇追忆父亲的长文《珍藏的记忆》中，老人书写了家族近100年的颠沛流离与大时代的变革紧紧相扣，令人唏嘘。但老人自始至终都以从容节制之笔道来，没有激愤，对父亲与其他家人的深厚情感可从她对细节的精细描摹中流露出来。

　　在采访中，张心瑞提到最多的是张大千在艺术上的勤奋与求新，以及与友人门生相处时的仗义疏财、古道热肠。在张心瑞的描述中，家庭生活亦是充满温情。张大千曾与2位妻子、10个子女以及叔伯家的孩子共同生活，平顺、友爱、秩序井然。老人认为，这种和睦源于严格的家规，以及对他人抱有的深切同情。

　　耄耋之年，读书写字依然是张心瑞的乐事。展览中亦有她的创作，花鸟画颇得父亲神韵，而书法作品则端庄秀雅，更见功力。她向记者提到：自己年轻时“不懂事”，没有像父亲其他门生那样勤奋学习。即便后来，张心瑞在四川美术学院工艺美术系担任教职，却依旧以未能好好精研国画为憾。所幸，老人的丈夫萧建初是张大千门生，而子女之中亦有以绘画为业的，加之张大千的儿子葆萝承继父业，大风堂的文脉可谓后继有人。

　　只要一谈到父亲，张心瑞便饶有兴味。陈年旧事在老人说来细节十分清晰，仿佛就发生在昨日。当提到1963年来到香港见到分别16年的父亲之时，张心瑞竟红了眼眶，流下了泪。一年之后的再次别离，以及奔丧不及的苦痛，这些原本是她与父亲之间无法绕开的话题，眼下却硬是让人不敢再次触及。萧岱文适时递上拭泪的纸巾，采访的话题也便由别离转向一些日常生活的记忆。

张大千在巴西八德院小画室作画。长臂猿黑宝宝蹲在窗台边陪伴。

　　张心瑞：“在艺术上，我是非常崇拜父亲的”

　　记者：1964年，巴西一别，与父亲再未相见？

　　张心瑞：当时我在从巴西回国之前，还陪着他在西德呆了一周，开画展。1981年，我到美国，以为能够见到他，却没法再见。当时觉得好像相互之间能够听到声音，却始终无法见面。想不到两年以后，他就过世了。

　　1983年，父亲去世，我们全家来到香港，希望能去台湾，但等了一个星期，终究无法赶去，这是我最大的遗憾。前两年，我才能够到(台湾)父亲的摩耶精舍去(凭吊)。

　　记者：当时你是在叶浅予的帮助下，得到四川美院人事处的允许，停薪留职去探亲的，时长1年。但到了巴西，您的父亲似乎也非常希望你能够留在那里，陪伴他左右。

　　张心瑞：那时候我要是留在巴西的话，丈夫的子女就无法和我在一起，真是忠孝不能两全。而且就当时的政治环境而言，我留在国外，会为他们带来更多困苦。其实我已经是留在国内的子女中最幸福的了，其他人在1949年之后都没有能够再见到爸爸。

　　在后来的电话和通信中，他始终也没有问及文革期间家里的经历，也没有说自己在海外的磨难。我想他一定是能够想到我们的情况，但他只是关注家人的日常生活。但我知道，他一直非常希望我们能够随他一同出国。1952年，他也曾经在香港等我，但我到了广州就无法来到香港。

　　当时我在川美工艺美术系的漆器专业带学生，丈夫在川美国画系任教。学校最终给了我1年的时间。

　　记者：在巴西，张大千画画之时，你一直陪伴在侧。在你看来，他的画风有怎样的明显变化？

　　张心瑞：在艺术上，我是非常崇拜父亲的。我觉得，他在艺术上从来没有满足，总是精益求精，不断吸收一些新的东西融入他的画作。他后来的泼墨，并不是后来才有的，古人早就做过。敦煌壁画让他在色彩上受到非常大的影响。他画画之前，总是胸有成竹，下笔非常顺畅。

　　有人觉得，我父亲在绘画上西方色彩比较多。但其实他画中的色彩来源于自然界的光影，是他师法造化而来。从前，我们去青城山，他总说：你们去两三天就回去了，能看到什么呢？他要观察一样东西的时候，总是坐很久，耐心观察变化。到了国外，他画泼彩时，我看的比较少。多半是陪伴他走走，聊聊家常。

　　记者：他总是喜欢推陈出新。

　　张心瑞：而且他很勤奋。以前在国内的时候，他总是比所有人都起得早，起来就写书法。吃完早饭就开始画画。抗战期间，我们住在庙里，很艰苦，没有电灯，他点个煤油灯或者洋蜡烛，天天画到12点。每天只有中午休息一会儿，但说是休息，也是书不离手。所以，我觉得他是诗、书、画全能的。他去敦煌的时候40出头，当时那里的生活条件非常差，但他就在木梯子上面临摹绘画，一直在那儿呆了3年。我觉得这段艰苦经历对他的绘画(风格)而言，是非常重大的转折。

　　记者：张大千生前也有很多门生与友人陪伴身边，你有没有总结过他身上的性格特质？

　　张心瑞：他不是如很多人那样对学生留一手。他总会买古画，给学生看，让他们临摹，还让他们师古而不泥古。他平时也广交朋友，我印象很深的是：在家的时候，他身上很少有现金，朋友相求，他哪怕想办法也要借钱给别人。我们在香港的时候，每天从早到晚都是宾客盈门，其中有很多是日子窘迫的老乡、学生，他都会帮助他们，或是给钱，或是送他们画。还有一个西北的学生，一家五口人住在我家，这样的情况很平常。他对人的态度影响了我们下一代。

　　记者：在巴西期间，张大千面临新的环境，需要重新打开局面，是否非常劳顿？

　　张心瑞：我听一直在他身边的弟弟葆萝说，他非常劳累，常年奔波在外。他开始在巴西，后来发展到整个美洲，1956年，他又在法国办展览，影响很大。他让外国人了解到了近代的中国画。

泼墨山水 《山岚》

　　日常的张大千：亲自设计在巴西和美国的宅院，还喜欢下厨

　　记者：张大千收徒有什么规矩？

　　张心瑞：他从来不收学费，但要写拜师帖，要行跪拜礼。那时候，家里天天是人来客往。

　　记者：所以你从小也生活在一个比较开放的环境中？

　　张心瑞：一般来说，除了来往非常密切的友人之外，家里的女眷是不太见客的。比较熟悉的能够见面，还是有一个非常明确的界限的。

　　记者：从你的文章看，张大千似乎是一个讲求规矩，又比较严格的父亲。

　　张心瑞：我们家有禁止条例：不准吸烟、赌博、喝酒。他特别重礼节，尤其是对年长之人，尤其是对我二伯(张善子)和二伯母。二伯父去世之后，二伯母和堂姐住到我家。父亲就提前和我们打招呼：对伯母和堂姐一定要尊重，不能让他们感觉到二伯父不在了，他们没有了依靠。

　　其实我们家是一个大家庭，堂兄、堂姐都喜欢和我父亲住在一起。我二伯父比较严肃，小孩子都很怕的。我记得小时候，大一点的哥哥姐姐犯错以后，知道自己要被二伯父惩罚了，便会说：“希望八老子(八叔，指张大千)快来解救我们。”我爸爸一般说两句好话，他们就得救了。我小时候好像也没有受到他很严厉的惩罚，我们家那么多人也从未有人大声吵闹过。

　　我父亲唯一放松的时候就是大年三十晚上。家人可以一起赌博，赌的是他的画，他平时不会轻易画画给家人。他总是非常勤奋，但只有那一天他会很放松。对子女也是这样，只有除夕、初一、初二我们很放松，初三以后便要开始学习了。

　　记者：看到你提供资料里还有两张行书菜单，是张大千在巴西宴客之时定下的菜单。里面不光写菜名，还仔细写明各种配料，比如在说“口蘑清汤“这个菜的时候，他就注明：”切厚片去蒂加西洋菜三五根“，在说”葱炒风肝“时还注明葱要”八分长“。他对美食很热衷，在其他的生活细节上也很讲究吗？

　　张心瑞：是。他很喜欢园林，在巴西的宅院就是他亲自设计，要营造小桥流水。在美国也是如此，小小的宅院，他也一定要营造一处园林，有小桥和池塘。在家时，他自己高兴就会下厨，他也教我做了几个菜，比如茶香鸡、一品豆腐、狮子头。他常说：喜欢吃还不行，还要懂，要自己会做。他也喜欢京剧，家里总会放留声机，到后来，我们小孩儿也都会唱了。

　　记者：张大千似乎很希望你们能够画画。

　　张心瑞：当然是这样，可我们小时候不知道珍惜时间。不会像他门生那样一直坐在他身边画画，总是趁他不注意便偷偷溜走。后来我做的也是工艺美术方面的工作，在国画方面没有再继续学。到了巴西之后，我曾经看到他桌上的纸笔，我就随手拿起临摹他的画。他看了我的画还是很高兴，说：“你十几年前的(功夫)还没有丢嘛”。回国之后，就开始搞运动了，更加不去画了。

　　可惜，我们都在他身边时间太短，没能好好地向老人学。只能说，我们还保留着家风，在为人做事上，保持着对别人的宽厚。家里现在也有孙辈在继续画画，总算他的绘画还有后继者。

　　记者：现在他的哪一位子女还在坚持以画画为业？

　　张心瑞：当时留在大陆5个孩子，跟随他出国的也有5个。其中一直在他身边的弟弟葆萝一直坚持画画。我们后人不可能都像他那样，但他留给了我们宝贵的艺术财富。因为在国内，他其实并没有房产，他的收入来源也是来自卖画。

张大千与部分儿女