写字杂耍不是书法艺术

张旭作品 《古诗四帖》(部分)

　　王世国(广东省书法评论家协会主席)

　　唐代书法家张旭擅写狂草，性格疏放，落拓自任，嗜酒如命，每次大醉之后，呼叫狂奔，然后下笔，书法越发奇绝。在长安时他与李白、贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、焦遂等当世名流，结为酒友，人们称他们是“饮中八仙”。唐代诗人杜甫曾作《饮中八仙歌》，称赞他们过人的酒量、特殊的才艺和蔑视权贵的高贵品质。诗中对张旭作了这样的描绘：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”癫狂豪逸的张旭还有些孩子似的“人来疯”，爱好书法表演。据《书林记事》载：张旭大醉之后，曾经“以头濡墨而书，既醒视之，自以为神，不可复得也。”故时人称之谓“张癫”。张旭脱掉帽子，用头顶上的发髻濡墨作书，大概可以算是如今写字杂耍的鼻祖吧。

　　如今江湖上写字杂耍很是流行。一些人不是认真习书练字，却醉心于哗众取宠的杂耍勾当：“倒书”丶“背书”、“双管齐下”、抱着如椽大笔在地上数丈的白纸上涂抹、伏在祼女身上写字。更有甚者，我还惊见这样的图片：一白发老者，除左右手各执一笔外，两只鼻孔还各插一支毛笔来写字，状如怪物；一人将一长发女郎用白布裹成了僵尸状，着人倒抱着用她的头发濡墨写字……呜呼，此等恶俗的写字杂耍，真可谓天才发明，登峰造极！

　　这种写字杂耍不是书法，因为写出来的字仅有字形而无神采气韵，乌糟邋遢，毫无笔法、章法和美感。更重要的是，它是对书法、对文字的恶搞和褻渎。这些写字杂耍者哪里知道中华传统文化中原本有两个崇拜(信仰)：

　　一是祖宗崇拜，崇敬老祖宗。这是数千年来中国人信仰系统中最重要的内容。至今每当清明时节中国人总要回乡祭祖扫墓，感谢祖辈恩德。

　　二是文字崇拜，敬畏文字。史书记载，汉字的产生是一场惊天地泣鬼神的大事。创造汉字的仓颉头上有四只眼，他造字时“天雨粟，鬼夜哭。”在中国尽管56个民族言语和风俗各不相同，但大家都识得和使用汉字，这才确保了数千年中华文化的传承和各民族的统一。的确，汉字是中华文化的密码，在古人眼里，它有着通神明、知自然、定规范、含历史、示未来的重要作用。所以，在传统的私塾教育中，写着字的纸片不可随便丢弃，更不能踩在脚下；印着字的书籍决不可倒着放。其实，对文字的尊重就是对文化、对知识的尊重。

　　在中华传统文化百年断层、绝大多数人对笔墨书法完全没有感受的今天，倒是给那些沽名钓誉、哗众取宠的写字杂耍提供了市场。一些电视传媒也如同获得了“人咬狗”的新闻一般，对江湖上的写字杂耍，大加宣传报道，甚至还将他们请上电视演播厅的舞台。不仅写字杂耍者完全没有对汉字的敬畏之心，而且一些人甚至是政府机关对什么是书法艺术也不甚了解，还把这样恶搞出来的字当作书法作品，挂在厅堂上。一次，我在深圳市一个政府部门的餐厅，看到墙上挂着一幅行书字，好不容易才辨认出来仿佛写的是“宁静致远”。我便问这幅字是不是裱反了？岂知那位领导笑答：这是某某书法家写的反书。我顿时愕然！还有一次，我在中山市某镇一位老板办公室里，看见赫然挂着一幅反写的“寿”字。老板见我惊讶的样子，解释说这是某位大师“反书”。我说：“怎么能挂这样的‘反书‘呢？‘寿‘字的反面是短命啊！”他听了脸色聚变，立刻将那幅字取下来。

　　宋代朱长文《续书断》中说张旭学习书法非常用心，“其志一于书，轩冕不能移，贫贱不能屈，浩然自得，以终其身。”张旭年少时师从老舅陆彦远学习书法，而陆彦远的父亲就是唐代书法家陆柬之，至今有《文赋》墨迹传世。此外，张旭在常熟县慰任上，还曾学习过民间书法家陈牒父亲的笔法。他还曾勤习篆书、楷书。《郎官石柱记》就是他流传至今的楷书名作。而今江湖上的写字杂耍者没有继承张旭札札实实地学习书法的精神，却把他醉酒后的疯癫之举发扬光大了。那些违背汉字书写基本法则，甚至是违背人伦写出来的字，根本就是不是书法作品，而是毫无艺术价值的垃圾罢了。

　　(文章有删节)