裱画看上去很容易,几个裱画的步骤看起来简单,但是实际操作却没那么简单,要非常细心才行,比如说镶绫子,左右要对称,不能裁斜了,还要用电烙铁烫平了才行。裱画的学问大着呢,还要慢慢掌握要领才行。”
——裱画师 晏兵
裱画多年,吴通通总结出了自己的裱画口诀:平、齐、直。“具体来说,‘平’就是画心要托得平,不能起泡、起皱。‘齐’就是线条裁切得要齐,如果一个边裁得不齐,裱好的画挂起来后就会歪斜。‘直’的意思就是挂起来的画要平铺,不能出现卷、皱现象。”
受家庭影响做了裱画师
1986年出生的吴通通,是江西南昌文港镇人,家里亲戚朋友无一例外都开着毛笔作坊,他从小就看父母做毛笔,耳濡目染渐渐地也对文房四宝之类的东西产生了兴趣。2001年吴通通来到广州,先是在北京路摆地摊专门卖毛笔,两年后他在文明路开了一家档口,经营文房四宝。同时,他学会了裱画,“除了个人爱好之外,我的想法很简单,就是为客户提供一条龙服务,从笔墨纸砚到裱画装框到上门安装,都可以搞掂。”
20岁的晏兵蹲在那儿,用U形打钉枪往画框上打着角钉,他来广州不到三个月,跟随吴通通学习裱画,刚刚高中毕业的他,一脸腼腆,做事却很认真。他基本掌握了裱画的全过程,“表面上,裱画看上去很容易,几个裱画的步骤看起来简单,但是实际操作却没那么简单,要非常细心才行,比如说镶绫子,左右要对称,不能裁斜了,还要用电烙铁烫平了才行。裱画的学问大着呢,还要慢慢掌握要领才行。”现在,晏兵能做到的是,可以很熟练地为托裱好的书画作品装框,只见他把托好的画心翻过来,均匀地喷上水后放在一块三合板上,接着麻利地在四周涂上乳胶,把画心粘牢,用工笔刀裁去多余的边角,然后把它嵌入早已做好的木框内,打钉。
他还是个篆刻行家
第二次探访时,吴通通正坐在店里刻着印章。“你还会篆刻?”他笑起来:“必须的,我篆刻都有8年的时间了。”他一手操刀,一手握石,已经摆脱了印床的束缚,“手抓着石头,刻起来更自由,但要刻章老手才能做到。”
篆刻也是门很深的传统学问,比裱画的年代更久,据说至今已经有3000多年的历史了。方寸之间,变化万千。“一个名家印章可以达到‘疏可找马,密可走针’”,吴通通并没停下手里的雕刻,“有时候,刻章比裱画更有荣誉感。刻章能反映一个人的性格,有的人性格豪爽,有的人性情温顺,刻出来的章子会烙上这种或沧桑或柔和的痕迹。我的性格是开朗非豪爽。所以,像齐白石那样的冲刀,我不太喜欢,一刀下去没有修改的余地。我喜欢赵之谦的风格,刻的过程中可以修改。”
篆刻不但需要定力和腕力,还需承受皮肉之苦,吴通通向记者展示他手上的伤疤,食指、大拇指上都留下缝针的印记,“有一次最狠的是一刀铲过去,左手食指都看见骨头了。”他说,篆刻跟写文章一样,也需要酝酿,也需要灵感,“有一次,一个公司定了400个印章,两个星期内要货,我日夜都在赶工,刻得手都抽筋了,拿不动筷子。有的时候刻烦了,没灵感了,我就索性停下来,看蜡笔小新,调整心情。”
裱画行当里也有猫腻
吴通通说在外人眼里自己从事的是个冷门行业,他不但没想过放弃,还把自己的老婆吴梦云也“拉下海”,培养她做了个文房四宝的行家。采访当天,一位家长带着6岁的孩子来挑选文房四宝,吴梦云得知是位初学者后,就详细地介绍起来,“初学者挑选文房四宝要选究性价比高的,适合选用毛边纸或较便宜的宣纸,当你练习到了一定程度后,再选用好的宣纸,这样你就会发现自己的进步。好的宣纸可以做到散墨均匀,即使你写的字不够漂亮,也会帮你圆满。”
吴梦云耐心地教客人如何开笔、如何洗笔、如何保养毛笔,“一开始我什么都不懂,分不清狼毫、羊毫,分不清什么样的宣纸是好的,他就慢慢教我。时间长了,跟不少画家、书法家接触,也学到了不少知识,用笔不同,书画风格也不同。”
2009年的夏天,店里来了两个马来西亚华人,“他们问了很多问题,毛笔啊、宣纸啊之类的,我都耐心地一一作答,一不留神被小偷偷走了一个一万多块钱的砚台,他们说很不好意思,我说没关系,还是陪着他们聊到很晚,”吴梦云说,“第二天,他们又跑过来,买了很多毛笔。以后隔一年他们就跟我订一批笔墨纸砚。”
“在这条街上,几乎每个人都认识我们两公婆,很多老客户转了几条街也要找到我们,我始终觉得做人如裱画,裱画如做人,都掺不得假,”吴通通说,“裱画行当里有一个秘而不宣的做法,就是把名人字画一揭为二,两张都是真迹,有很多裱画的人经不起这样的诱惑,如此去获利。前几年,有一个客户拿了一幅名家书法来翻裱,本来我也可以这样做,一分二,揭成两张,自己留一张,但是我最终还是没这样做,良心上过不去,毁了自己的名誉和诚信。”
谈资
字画装裱
传统的字画装裱工艺十分繁杂,要数十道工序,调浆、托背、上墙、加条、裱绫、上轴、加签等。此外,揭裱、挖补等技术更非常人可为。最近几年,随着裱画机器的出现,裱画缩减了工序,并且省时省力。
字画托裱完成后,有些要进行装框,古代只有木框一种,现在画框种类繁多,除了纯木框外,还有PS合成材料、铝合金画框。而木框的选择也很多,高档的有酸枝、花梨、紫檀、黄花梨、鸡翅木、樟木等,由于木材名贵,一个框最少要几千块;中低档的则有洋杂木、国产杂木、印尼白木等。
字画保存
从历史上来看,做成卷轴的字画比装框的字画更容易保存流传。古代的名家字画能流传下来的,基本上都是卷轴的,卷轴可以把作品结实地卷起来,可以很好地起到防潮、防虫的作用。再加上覆背纸的包裹,保持字画不烂、不皱,即使虫子咬了,也只是咬了旁边,咬不到字画本身。字画最好用塑料袋包裹好,放进樟木箱。