书法要勤习更要善悟

黄庭坚 诸上座帖

　　■王世国(广东省书法评论家协会主席)

　　唐玄宗时期，书法家张旭曾经受裴儆的邀请，在他府上住了一年多。裴儆是开元年间的名相裴光庭的孙子，进士及第，官至大理卿，左金吾卫将军，统领皇帝禁卫、扈从等事的亲军。他请张旭到府上住，是有心向张旭请教书法。但是，尽管朝夕相伴，他也曾请张旭给他讲讲书法的笔法，张旭却只是要他“倍加工学临写，书法当自悟耳。”张旭在裴府住了一年多，除了写下数本绢素屏以外，并没有教他什么。

　　看起来张旭住在府上一年多，没有传授他笔法，但实际上张旭已经指点裴儆，要在勤奋临习中自己去用心领悟。“悟”就是张旭交给裴儆打开书道之门的钥匙。能够“自悟”和善于“悟”，这是作为一个书法艺术家应当具备的禀赋特质。

　　“悟”原本是佛家语，悟与迷相对立，是指经禅之后的觉醒、觉悟，从而实现精神境界和生命意义上的转化、突破、飞跃，乃至解脱。可见，悟是关键所在。我曾见一位已是耄耋之年的书法家，写了一辈子的书法，可是抖擞俗气不脱，就是因为他未能开悟。我也曾见到一些青年书法朋友，总是难以摆脱积习，书法面貌未老先衰，没有生机活力，就是因为他们未能顿悟。

　　不悟则迷，开悟就是突破书法发展道路上关隘和瓶颈。善于在书法学习、创作甚至是日常生活中，捕捉到脑海中突然触发的灵感妙想，自悟书道，突破迷局，提升艺术境界，乃是书法家的一种优秀品质。

　　唐代书法家邬彤是张旭的学生，又是怀素的表兄弟。怀素离开家乡到长安，曾拜访邬彤，两人共论草书。邬彤说：张旭曾经私下对我讲起草书用笔时，说了“孤蓬自振，惊沙坐飞”两句话，于是我就琢磨师法，以此作草书，得奇怪之势。这就是“草圣”之道啊。怀素听了半天默不作声，没有回应。突然，他跳起来大叫：“得之矣！”竟然连叫了几十声。这就是怀素听了“孤蓬自振，惊沙坐飞”这句话后的顿悟，从此他的草书境界便有了新突破。如《自叙帖》的笔势笔姿，既像风吹蓬草一样振动摇曳，又像风卷细沙一样突然乍起飞旋。

　　名师指点，一语道破天机，这当然可以使自己突然领悟。不过，有时在与书友的讨论中，也可以碰撞出思想的火花，茅塞顿开，让自己幡然醒悟。怀素从长安经洛阳返乡，见到了颜真卿，两人曾研讨草书笔法。怀素说：“吾观夏云多奇峰，辄常师之，其痛快处如飞鸟出林，惊蛇入草。又遇坼壁之路，——自然。”真卿听罢，想了想，突然冒出一句：那就像屋漏的痕迹吗？怀素听了顿悟，跳起来握住颜真卿的手，惊呼：“得之矣！”“屋漏”的比喻启发了怀素，使他领悟到书法线条要有圆润、浑厚、凝重、沉着的美。

　　书法之道亦是自然之道。书法家悟道最重要的还是要“外师造化”，留心观察自然和生活，方能“中得心源”。宋代书法家黄庭坚在前往黔州僰道的舟中，现看老船工荡桨、郡丁拨棹，领悟到草书古法。从此，他用软毫悬腕作书，而且“高执笔，令腕随己左右”，犹如荡桨拨棹，写出字来翩翩恣肆，像是从空中飘荡而来。张旭也正是在江岛上看见沙平地净，一时书法兴起，以利锋划地而书，顿时“乃悟用笔如锥画沙”。

　　所以，学习书法不能仅仅在书法中孜孜不倦地寻求，还应当跳出圈外，用心感悟生活和自然，方能使心胸豁然开朗。陆游说：“汝果欲学诗，功夫在诗外。”学习书法又何尝不是如此？从某种程度上说，能否“自悟”，悟得真法门，比勤奋练习还要重要。因为，写书法不仅是要用手，更要用心。如果“手迷挥运之理，心昏拟效之方”，那么，你的勤奋练习都可能是在不断地重复自己的错误或不良习惯。我见过许多人练了一辈子的书法，结果还是在原地打转。