如何领略山水画真正魅力

　　■朱绍正(加拿大华人艺术家)

　　在历史文化长河中，领略中国山水画的精致时，我们与传统从未割裂过。但曾经有个香港的朋友，他用勾勒叶脉的小笔写出近似钢笔字的毛笔，以别格自居，还信口雌黄：能入字帖的是天才，临帖的是愚才，一时蒙了不少无知的人。否定传统，与传统隔绝，可能会有自己的面目，但可以说那肯定是野狐蝉。历代山水画家融前人之艺术精髄，釆山川之精灵，继承并发展了许多画法，留下来的都是珍贵的画迹，加上那些精僻的画论，使我们面对浩如烟海的文化遗产时，有个清醒的认识。

　　写意山水画在中国传统绘画的辉煌中最具风彩，它涵盖了中国画中表意写心的深刻底蕴，特别是以水墨来表现得极致。“到处云山是我家”，我们不应肤浅地将传统山水视作单一的笔墨经验，而应该从一个更高的精神层面去理解，原来山水画不是自然山川的真实描摹，而是画家心灵意象的自然流露。黄宾虹曾说：“画者以得章法为自满，而不知章法之中，高低疏密，非用意不显。”当年中国画坛的主导画风受院体绘画影响，追逐以外表“章法层次重叠，用笔细谨为毫发，而色彩烘染皆极修饰”为最高境界美的大有人在，真与今年的全国美展有雷同之处！那些从照片搬过来的所谓有人情故事，“亦犹摄影，非不形似，而画者以不似为得其真。”(黄宾虹《画法臆谈》)。黄宾虹坚信：中国画的生命和魅力不仅仅在“看得懂”上。所以他提出“工在意不在貌，当于笔墨之内观神理，非仅于章法论疏密”的观点。

　　所谓意象妙得，中国山水画重意象的表现形式，注重寓意抒情，求象外之意，旨在通过精炼隽永的笔墨意趣，表达艺术家的主观意念，寄托情怀，抒发个性。要从摹拟自然走向表现，转向自由自在的创造，从描写客观对象转向透露自己的心境，把自己的感情、感觉、所思、所想通过意象来倾诉于画面。

　　中国画讲究笔墨，笔墨本身便藴含独立的审美因素，更有东方人的哲学思想内涵。笔墨之际，笔与笔，墨与墨，都在运动中相互生发而不断变化中，笔不再是笔，墨不再是墨，笔与墨会产生意象，气韵生动，意境之美也便在其中。黄宾虹的山水画就是从“笔不笔，墨不墨，画不画”中形成个性独特的心灵意象，透露出耐人寻味的“内美”。

　　书画作品与客观对象拉开距离，更多的是个人主观的表现，不要把艺术表现的自由引伸到日常生活的翻版中来。当自己不再为画什么而苦恼，不再只把注意力集中放在主导题材意义上时，或许就会有更多时间去思考用笔墨去产生有意味形式的意象上，花更多时间静处书斋，多读书，多练书法。书画笔墨有永不可分割的“不了情”，黄宾虹异乎寻常的深厚笔墨功夫就是他最强的看家本领。“以书法透入于画，则画无不妙。”他抛弃了偏重于造型倾向的复杂的皴擦，将画法回归于书法：“笔法成功，皆由平日研求金石、碑帖、文词、法书而出。”以书法系统地规范画法，成为他的画论的亮点。

　　中国水墨画发展到今天，绚丽至极后，应归于平淡，画法也应走向笔墨单纯，更耐人寻味，偶然成趣，决非雕琢。