安思远：浮云散尽锦瑟年华永成追忆

陈仁毅 佳士得全球总裁特别从伦敦赶来为这场拍卖执槌（图片提供：Tina）

　　聚焦纽约>

　　浮云散尽，锦瑟年华永成追忆

　　文/程香

　　人物名片

　　陈仁毅，台湾雅典襍艺术品管理顾问公司董事长，著名明清家具行家，古董家具从业经验逾25年。

　　一个“锦瑟华年——安思远私人珍藏”系列，7个专场，1400件拍品，5天的日夜举槌，总成交额1.4亿美元(8.99亿元人民币)，多个“白手套”佳绩，4个世界纪录——这场前所未见空前绝后的世纪大拍，3月17日在纽约轰轰烈烈地拉开大幕。

　　自2014年8月3日安思远逝世后，一代“古董之父”的旷世藏品，在身后何去何从，便成为一个谜。时隔半年，这个谜底在2015年3月终于揭开了。

　　雁过留声，槌声尚响，一代巨人已经去了，但他留下的故事将永远流传。

　　本刊记者专访了亲临拍卖现场的著名明清家具行家陈仁毅先生，透过他对这场世纪大拍多角度的总结回顾，重回那声声槌响的现场，再忆安思远的锦瑟华年。

　　现场：空前绝后，盛况空前

　　记者：陈先生早在上世纪90年代就和安思远结识，十几年的交往积淀了很深厚的感情。这次去纽约送别，有哪些直观的感受可以分享的？

　　陈仁毅：安思远在纽约中央公园的家，就已经非常大了。预展前，佳士得做了一个展前展，地点就在安思远家中，把部分重要客户和藏家带过去导览。到了正式预展时，佳士得腾出了整个拍卖大厅，放置安思远藏品，数量和规模，也达到了空前的盛况。

　　佳士得在拍卖大厅门口，立了一张安思远的巨幅照片。每一个到现场的人，都会和他合影。熙熙攘攘的人群，把现场挤得水泄不通，以至于在拍卖的当晚，主办方要对人群分流：有号码牌的可以从快速通道优先进场，没有牌的要排队依次进场，很多人没有排到，只能在大厅外等候。这种场面在拍卖史上前所未见。

　　佳士得非常聪明，预料到现场会爆棚，事先在拍卖大厅外做了很多电视墙，拍卖过程通过视频全程直播，满足那些挤不进去的观众。可见安思远的影响有多大。

　　拍卖公司：卯足全力，干得漂亮

　　记者：陈先生拥有二十多年古董家具从业经验，每年的拍卖季，全世界的拍场都能看到您的身影。请您从拍卖公司的角度谈谈这次专场的背景。

　　陈仁毅：这次佳士得能争取到安思远的拍卖专场，真的是一次空前绝后的机会。拍卖前我曾和苏富比的朋友聊起过，为什么他们没有争取到这次的专场。去年9月，安思远的追悼会是纽约苏富比承办的，按道理，他的专场拍卖继续交给苏富比，是再正常不过的事，尤其是时间仅仅相隔半年。可是，安思远的继承人权衡两家拍卖公司给的条件之后，最终还是选择了比较大方的佳士得。

　　当然，这个选择也没有错。佳士得为了这次拍卖，卯足了全力，提前半年就在全球卖力宣传，找了很多国内外的藏家进行推荐，带了不少重要藏家到安思远的华丽大宅参观导览。最后制作印发的拍卖图录，就有厚厚的六大本，寄发到全球藏家手中。

　　在拍卖规则的设置上，也可以看出佳士得的用心。这次专场的所有拍品都是无底价起拍，而且特别规定如果有买家应价，价格就往上走，如果没人应价，价格就往下走。这个规定很明显表现了卖家要把拍品全部卖掉的意愿。

　　送别的人群，90%是中国面孔

　　记者：安思远的国际影响力，佳士得全方位的策划宣传，是这次拍卖成功的两大重要因素。但是，一场成功的拍卖，也离不开藏家的支持。陈先生如何看待这次大量涌现在纽约的中国藏家？

　　陈仁毅：照理讲，安思远是西方古董圈的教父，他的专场应该是西方人来纪念他。反常的是，现场的西方人只有10%，90%都是千里迢迢赶去送别的中国人。佳士得这次的操作太成功了，把安思远包装成西方的王世襄，引得无数中国人前去膜拜。“在北京飞往纽约的航班上尽是似曾相识的面孔，以至于连乘务员都会问：您是去纽约参加拍卖的吗？可见这架飞机上的同好有多少了！”

　　以前参与拍卖的人群，主要有三类。一类是藏家，一类是行家、艺术顾问，一类是看热闹的。二三十年来，每年春秋拍卖季节，我都在各个拍场中穿梭，但从来没有见过哪一场拍卖有这么多的中国面孔。

　　所以总结下来，参加这次拍卖的人群结构非常特别，有安思远的老朋友，以美国波士顿博物馆为首的多位博物馆馆长和研究员，为了凭吊安思远来到现场送别。还有很多的媒体，以及很多很多的千里迢迢慕名而来的“粉丝”，90%来自中国。

　　中国藏家：从投资晋升到收藏，还需两代时间

　　记者：从这次纽约涌现的大量中国面孔也可以看出，中国藏家近年来在国际收藏圈的活跃和崛起。您如何看待中西方藏家的差异？又如何评价中国藏家的生存现状和前景？

　　陈仁毅：收藏是一个丰盛的时代过后积淀下来的知识、财富、修养和文化，是一个品位过后的开始，也是对美好生活的期待，更是对文化的向往。这方面，西方的收藏教育和人文美术的修为上，与中方有很大区别。

　　在西方，有一个很常见的现象，老师常常领着一群学生在博物馆上课，博物馆成为教育的一个环节，是老百姓可以亲近、休憩的场所，甚至是生活的一部分。从这几年上映的好莱坞系列电影《博物馆奇妙夜》也可以看出一二。而中国目前的艺术教育还在萌芽阶段，多在封闭的课堂里完成，为了应试而死记硬背，缺乏亲临现场的体验，更不用说老百姓去美术馆散步了。

　　在西方，一个真正的藏家一定会知道为什么去买这件艺术品，关注的是艺术内在的价值。真正为收藏而收藏，不考虑投资回报率，因收藏而享受生活的人大有人在。在国内，这个比率大概只占1%，形成巨大的反差。除了藏家本身的品位，西方还有非常多学院出来的艺术品顾问，他们有丰厚的学院知识，又积累了多年的实战经验，代替藏家在购买之前对艺术品进行全方位的专业评估，配合藏家做理性的收藏。在西方，艺术品收藏应该是低调、优雅的，很难见到藏家亲自去现场举牌，多是委托艺术品顾问。而中国藏家近些年在拍卖市场的表现却多是“土豪”式的，不止是能买，如果你给他掌声大一点，他会买得更狠。所以有人形容当下的拍卖市场是“瞎子领着瞎子走”。

　　中国藏家的生存现状，从这次的安思远专场可以很直观地观察到。在拍场，很多人在冲动性出价。如果你问他，“为什么出那么高价？”他可能会回答说，“因为买回去过段时间再卖，可能卖出更高的价格。”关注的都是投资、价格、买卖、获利。投资客和投机客，是当下的主要买家。冲动在前，冷静在后，陶醉在“干杯！恭喜！”中忘乎所以，等到买完之后才清醒过来，开始思考是不是买贵了，或者买错了。所以国内拍卖市场有越来越多拍后不付款的现象。

　　客观地说，如果按照西方藏家的品味要求中国藏家，是不太公平的。毕竟西方是几百年来累积下来的经验和成就，而我们的藏家可能刚刚才富裕起来，他们赚到钱，愿意走进拍场，这已经是很好的进步。从投资晋升到真正收藏，可能还需要一两代的时间。接下来还要再多给他们一些时间，多一些包容、鼓励和引导。

桌上的茶杯余温尚存，但主人已经离去了。一去不回的，还有那个艺术品收藏的辉煌年代。

　　谁是下一个安思远？

　　记者：这场拍卖引起了艺术圈对安思远的大量追思，也有很多人猜想，谁将可能接棒成为下一个安思远。陈先生怎么看？

　　陈仁毅：在西方要找到第二个对中国艺术审美收藏有他那般高度的人，太难了。

　　安思远的角色很多元。他不仅是一位藏家，更是艺术品行家、玩家和生活家。所有这些元素都融入在他的生活中。这就是西方人对精致生活的概念，真正用艺术品和自己的生活发生关系。更重要的是，安思远经营古董的时间超过60年，踩上了收藏中国古董最好的时机，无论是吞吐量、经营时间，还是艺术贡献、收藏高度，都很难再找到第二人。

　　近一百年来，大量中国艺术品都流散在西方，随着经济面的提升，中国现在有很好的条件可以把一些好的艺术品通过拍卖或者流通，又回到中国。下一棒，该中国人自己接手了！