王劼音
就我而言,画家黄阿忠是这样一个人:我可以对他的作品说三道四,他也可以对我的画随意评论一番,彼此从不伤和气。回想起来,我们之间的交谈似乎只涉及艺术。一点就通的默契,直抒己见的坦然,使对话变得轻松适意。在交谈中有时冒出一些思想的火花,使人豁然开朗,胜过看某些厚厚的理论天书。
我和阿忠的关系又止于此。平时极少联系,毫无哥儿们的情义。八年前他到我家参加过一次聚会,一年前我随同事去参观过他的新居,此外便再也没有什么走动,连电话也很少通。这种奇特的交情实在是淡如水的。
阿忠阿忠喜作静物和风景,所画的东西和客观对象有些距离,但风筝不断线,从他的画中还是可以看出花或陶缸、房屋和山丘等等。人们看出了这些具体物件便以为是看懂了阿忠的画,其实不然。这些具体物件只是阿忠精神世界的一个载体,已失去其原来的属性。依我看他的真实兴趣更在于线条之长短曲直,块面之大小疏密,色彩之冷暖深浅,笔触之大小厚薄等等。这些过去仅仅作为一种手段,为在画布上制造三维幻觉服务的线条、块面、色彩、笔触等在阿忠的画中却为其独立的审美价值和精神内涵,在这些似乎纯技术的元素后面,皆藏着深层次的思想脉络。
我看阿忠的画,常常不太注意他画的是什么东西,而为他画面的形式美感所吸引。当看到他画中的某一块颜色边上放了另一块恰到好处的颜色时,会怦然心动暗中叫好。可见读阿忠的画不能停留在看他在画什么,而要进入其抽象美的语境。阿忠很推崇中国的意象之美,服膺似与不似之间的妙论,因而我们又不能停留在仅仅欣赏他画中的抽象美,而要进入其精神境界中去,感觉他的情绪、意念及品格。阿忠就躲在他的画中:这是一个才思敏捷,涉猎面广,博闻强记、精力充沛,喜欢热闹而又有幽默感的人。
欣赏画是一门学问,门外汉永远也体会不到沉入其中的乐趣。我推测,许多喜爱阿忠作品的人们,可能还只是在欣赏一座美妙园林的一个大门,而未进入园内。试一试跨进园内,只有漫步其间才能渐入佳境,获得更多阅读的感受。