研山铭石的悲哀

香港苏富比2008年春拍卖的灵璧石“玄芝岫”，上有米芾、虞集、文征明、文彭和文嘉的铭文。 米芾《研山铭》帖（局部） 北京故宫博物院藏

　　刘锡荣

　　山，泰然于乾坤之间，坦荡于大地之上。巍巍乎万神之所，兼容并蓄了多少佛道古刹，隐士高人。浩浩乎阅尽古今，承载了多少历史风云，奇闻逸事。天工造物，皆善其美，更宏其伟。古往今来，多少帝王将相，高人雅士，读万卷书，行万里路，踏遍青山，领略风光之后，便思量着缩地为尺，囊入自家殿堂斋室，于斗室之间尽享山水之泰然，于神交境界陶冶自家性情……

　　于是乎，便出现了园林赏石，文房研山(研山为砚台的一种，利用山形之石，中凿为砚，砚附于山)。

　　自古即有“居无石不雅”一说，古往今来，有多少文人雅士甚是喜石。晚明文人文震亨在其《长物志》卷三中，即列“品石”一章，将那灵璧石、英石、太湖石、尧峰石、昆山石、将乐石、羊肚石、玛瑙、大理石、永石等予以品评。其中有妥有不妥之处，如认为尧峰、将乐、羊肚石三种最差，昆山石“然亦尚俗”等说法，当为不妥。文中所列之石，各有其妙。“物以稀为贵”，汉代以后、清代以前的玻璃制品，就远比黄金珠宝珍贵得多。如昆山石中的“鸡骨白”，不但洁白密实，质如象牙，且玲珑清韵，漏、透、瘦、皱皆备，甚是稀缺，历来藏家以为珍品，何俗之有？所以，石之优劣，亦与人之见识多寡相关，亦或在于玩家偏择之好。

　　《太湖石记》，唐代白居易著，是现存最早、最为系统的赏石文章，文中记载了牛僧孺(779－847年)藏玩太湖石的状况。牛僧孺是唐穆宗、文宗时的宰相，与白居易、刘禹锡相善，既为知己，亦是石友。牛僧儒爱石或过米芾，“治家无珍产，奉身无长物”，“游息之时，与石为伍”，时人称之为“石癖”。其所好皆为太湖之石。牛僧儒解赏石曰：“三山五岳，百洞千壑，覼缕簇缩，尽在其中，百仞一拳，千里一瞬，坐而得之”，又“似逢三益友，如对十年兄，旺兴添魔力，消烦破宿酲”，可见其痴狂之状，米芾何及？且置有“邸墅”，搜罗了许多太湖赏石，并刻于石表，开创了唐宋以后赏石文化之先河。

　　可以说，牛僧孺才是古代赏石第一人。白居易的《太湖石记》，才是赏石文化的首篇赏石经典。

　　牛僧孺赏石，又分甲乙丙丁四类，每类又分上中下三等，分级刻铭，每石皆于石阴刻上如“牛氏石甲之上”、“丙之中”……云云。又有“待之如宾客，亲之如贤哲，重之如宝玉，爱之如儿孙”之语，比之后人，堪当祖师。如是想来，我等当愧了。

　　又有《云林石谱》，为中国第一部论石专著。著者杜绾，浙江山阴人氏，于宋代文人文化熏陶中沉湎，总集其时好石之妙，以“漏、透、皱、瘦”为要求，罗列名石品类，将“四大名石”纳入前列，且就石质首次作了研习，对化石的成因分类、色彩的丰富华贵、形状的自然高雅、纹理的纵横图案、石音的铿越清韵、体量的高宽厚长，一一作了详尽解析。以致清代编纂《四库全书》时，“唯录绾书”，其余石谱“悉削而不载”。可见，《云林石谱》之权威，名冠古今。

　　若理论文人赏石，则非得《素园石谱》莫属。书为明代万历至崇祯年间所成，著者林有麟，松江华亭人氏，其父为官，家资尚丰，一生爱石，蓄石数百，择自家所藏名石一百零二种，皆绘图作文，计二百四十九幅，编目成书，为迄今最早最巨的赏石经典。此等图文并茂的藏赏宏制，可与宋代的“青铜器五谱”、《云林石谱》，明清时的“宣德炉三谱”相与并列了。从林有麟书中之“小巧足供娱玩”、“奇峰怪石有绘于心者，辄写其形，题咏缀后” 等语，足见其人藏赏之标准，作文之原则，是以文人所好为尚了。至于园林、庭园间的赏石，未及深究，比《太湖石记》之牛僧孺之赏石境界，则相差甚多。

　　我想，一个是宰相，一个是小吏，条件的优劣，职位的高下，学问的渊博，修为的积淀，决定了境界的差距，这是一个客观决定主观的现实，任谁也无法改变。

　　细数后来，若论最爱石头的人，自然数米芾了。

　　米芾，宋代文人，以高妙书法名列“北宋四家”，其余三人是苏轼、黄庭坚、蔡襄。米芾拜石的故事古来传为佳话，世称“石痴”。米芾得灵璧石研山后，拥石于床三日。据说此研山为南唐后主李煜爱物，李后主当年亦曾为之痴迷。米芾得之后，以南唐澄心堂纸为此山子写了《研山铭》一文，与所画山子图像合裱后，悬壁自赏，常为流连。

　　“研山”自米芾之后，又转入文人皇帝宋徽宗赵佶之手，宋徽宗宠爱有加，亦在“研山铭帖”上题跋加印。时光荏冉，其后不知所踪。七百年后，竟然被又一“石痴”珍藏，此人名陈浩，为清乾隆年间北京郊属昌平县吏。陈浩爱石不下米芾，也在“研山铭帖”上题跋用印。后来乾隆皇帝听说帖与石都在陈浩处，即派大臣前去讨取，陈浩早有准备，将假物呈上，被大臣斥为骗子。后来竟得平安，但再也不敢张扬了。由此看来，乾隆皇帝与大臣极是良善之人，古往今来，有多少人因类似的祸患，而下场悲惨呢？直到陈浩去世后，此帖与石才分别他去，不知所踪了。这便又是几百年。

　　米芾《研山铭》帖经国人斡旋，日本有邻馆出让，中贸圣佳拍卖公司2002年12月6日拍出，成交价为事先议定的2999万元，由国家文物局下属的中国文物信息咨询中心拍得，再藏于北京故宫[微博]博物院。以拍卖价论，39个字的《研山铭》，字字千金。

　　至于《研山铭》所载之石，不知所踪，或于日月更替间，或为人藏，或为毁损，抑或世人不识庐山真面目，被弃于某个角落，亦未可知。后来，我万般打听，有人说还在日本，有人说就在北京，又有人说在欧洲……总之，没有人确实认定哪一尊灵璧石就是米芾当年的那尊山子。

　　可见，无论多珍贵的文物，无论何等样人物，自与那财产富贵，江山社稷一般，未来也是个难卜的卦。

　　《研山铭》帖与“研山”，二者成双于北宋的米芾，又经过两位帝王之手，千年后，《研山铭》帖在而石亡，悲乎？

　　《研山铭》因石成帖，名却远高于石；石成就了《研山铭》帖，其名竟淹没于世，实为不解之惑。古人有云 “皮之不存，毛将焉附”，于此例，似则不通了。石若有知，岂不大悲？