看电视节目一棰定音忆黄杨木雕笔筒藏品

　　名家专递

　　叶延滨

　　晚上看电视节目“一棰定音”，这是个模拟的文物拍卖节目，我爱看，一是长一点文物鉴赏知识，二是看到民间百姓有这么多文玩，开心有趣。今天，一位姑娘拿了一只黄花梨笔筒，据说上面有清代名士方某亲自雕刻的竹枝图，要价三十万元。盛世喜收藏。这话不假。兵荒马乱时，什么传世字画珍稀古玩，不如一块金条一块银元方便踏实，往怀里一揣，撒腿就走路，走到哪里，能换口吃的，租间小屋安身。古玩字画其实就是富人的游戏，说是有文化，说是藏国宝，都是往精神上提拔高度，归根到底，是手上有闲钱，烧的。于是，古玩文物市场火，一只半尺高的笔筒，去年花了三万元买的，今年就叫三十万，几位文物专家一起忽悠，成了！这比盖工厂开商店快多了。

　　现在有谁还用笔筒？用笔的都不多了。 笔筒是摆在桌上的物件。我有第一张桌子，是从插队的农村招到了部队的军马场。我那时在延安的李家渠插队，离开农村有三条路，头一条是当兵，村里的知识青年，最早离开农村的就是“当兵”走的。第二条是上大学，“文革”中上大学不考试，只考察父母的资格，这叫“培养红色接班人”。第三条是招工。我够不上前两条，只有等招工。有天，在生产队的“驻队干部”兴奋地告诉我：“这一批是总后勤部招工，我们推荐你！”总后勤部是多大的单位啊，能不去吗？后来，一直等到招工领人的单位，把我们塞进一辆辆卡车，我才知道这个招工的单位全称是“中国人民解放军山丹军马场局富县延安军马场”，距离插队的地方不算远，从延安向南到富县，然后向西钻进一条更深的大山沟再跑六十里。这里原来叫“任家台林场”，把我们招进来后换成了“军马场”的牌子。我在军马场的甘沟二连劳动三个月，伐木盖房，开荒放马。机缘巧合，被场部供应科的周科长看上了，调到去当仓库保管员，有办公室，有一张桌子，桌面上还有一只笔筒。找我的人不叫我的名字，叫“叶保管”了！

　　后来我才明白，我有机会调到供应科，是场部对原林场的人员不放心，因为他们在当地亲朋好友太多。所以，我到岗后，所有重要的物质：全场人员的服装以及几十辆汽车拖拉机的零配件，全都由我管理。仓库里的服装是部队换下来的，有新有旧，几十辆汽车大多数也是从一线部队淘汰的，破旧老车，于是，几个仓库保管员也就数我最忙。军马场是个讲规矩的地方，比方说，如果电话响过五声还没有人接，那么，可以上告到场首长处，全场警告！再比方说，牧马工爱喝酒打老婆，于是规定，打一次罚款五元，于是马场流行语：“看老子发了工资再收拾你！”下面连队的人还有司机来找我办事，总先要递一支烟，不接不行，不接表示“你的事不能办”，接了对方就放心了。接下一支又一支烟，摆在桌上不好看，于是便丢进笔筒里，笔筒装烟是个好物件，又方便又不显眼。到了临下班的时间，我把一笔筒的香烟倒出来，孝敬老会计，分给其他两个保管员，笑脸相迎，其乐融融。

　　在十七年以后，我戒了烟。

　　这也许是我个人的经历，然而这也许是个象征，笔筒在我的人生中改变了它的用场。虽然以后在我的桌子上还有笔筒，但只是个装杂物的用具。我如实向你报告我桌上这只笔筒里的东西；一把圆珠笔、签字笔、铅笔、水彩笔、直尺、剪刀……一看就是码字工匠的用具。

　　另有一只朋友送我的黄杨木雕笔筒，因为雕工精美，从来也不曾装过笔，算不算文玩，我不知道，放在书架上，好像是个文化人……