古琴收藏：谁解琴中曲

供图/黎黎

　　◎资深藏家 傅磊   

　　现在的古琴一般采用桐木和杉木制成，古人所谓的桐木是青桐，青桐成才周期很长，得一块上佳的材料千金难求。目前市场上的斫琴的桐木基本上都是泡桐，泡桐木质疏松，弹奏时共振大，失于空洞，初学者一般不建议。杉木木质紧密，音量相对弱，却是初学者打好基础的不二之选。

　　身边喜欢古琴的人越来越多，我却至今坚守着任何时空下，绝不把古琴鼓捣出声的矫情。坦白地说，我是注定够不着那种“大音希声”的境界的。所以一段时间里，自己也觉得这份矫情很是邪门。直到上周跟懂琴的行家痛痛快快地聊了一下午之后，才暗自庆幸，一直坚持不在古琴上胡乱伸手，碰巧对了。

　　关于古琴，我正经是东一榔头、西一棒槌了解过一些掌故的。其中最让我念念不忘的一次，是在琉璃厂。1998年的夏天，当时的我在媒体工作，一天接到消息，有人在修琴的时候，意外地在琴箱中发现有唐寅的刻款。经一大堆专家审了又审、慎了又慎地鉴定后，判断款识确系唐寅本人手镌。也就是说那张琴至少是明代所造，但也不排除是元代流传的可能性。闻讯后，我狼奔豕突驰往现场。对我来说，琴是元是明不打紧，关键是唐伯虎的名头才最震撼、最吸引眼球。

　　然而，到了现场，琴、本主、一大堆专家早已收了场，连琴带人，照片也没留下一张。无奈只得求爷爷告奶奶找电话，总算联系上了本主。不料，古琴的本主谦逊而且低调，任凭我好话说绝，外加威逼利诱，人家一概婉言拒绝一切采访，只透露那张古琴是伏羲式的。

　　伏羲式？！这点内容怎么能撑起一个专题？！那可是上世纪90年代啊，不是随便在网上搜一下，就能找到一大片现成的资料啊。幸好是在琉璃厂，有的是书……

　　可是打击接踵而来，走遍琉璃厂，古琴的书，是找到了几本，却无一例外全是线装的古本曲谱，除了封面跟不知所云的标注，我一字不识。记得金庸的《笑傲江湖》里有这样一个情节，一群武林闲杂人等，在令狐冲身上搜出了一卷《笑傲江湖曲谱》，愣认为那便是传说中的《辟邪剑法》。这时，我才了解古琴的谱，确如天书，或者武林秘籍。试想小说中同样的情节搁在我身上，说这是《葵花宝典》我也没法不信。

　　狗急了会跳墙，人要是急了唯有绞尽脑汁。最后旷古奇书《说文解字》犹如救命稻草出现在书架上。按许慎老先生的说法，古琴是神农氏发明的，另外一个说法是宓羲发明的，宓羲是谁，古时宓字读伏，所以宓羲就是伏羲。我的稿子围绕着宓羲、神农一通借题发挥，串联了“孔夫子杏林抚琴讲学”、“钟子期高山流水遇知音”、“诸葛亮空城头上抚琴退司马”，一些耳熟能详的典故，再加上新近发现了唐伯虎亲手弹过一张琴，那琴是伏羲式……最后，由于内容空洞，我这个选题惨遭枪毙。

　　一般情况下，这样的往事会特别不堪回首，而我反而因为此次惨痛经历，开始留意与古琴相关的知识。原来，传说舜帝造古琴定宫、商、角、徵、羽五弦，象征君、臣、民、事、物，内合五行金、木、水、火、土。后来周文王困羑里，加文弦；周武王伐纣，加武弦，形成了古琴七弦。古琴的长度三尺六寸五，为契合，一年三百六十五日；古琴有泛音、散音、按音三种音色，象征天、地、人之和合；抚琴时，琴头在左，琴尾在右，现在热播的古装电视剧经常因为把古琴放反了而贻笑大方……现如今古琴的知识在网上林林总总，唾手可得。那时只有查书，可这一查，让我再也按捺不住收一张琴的冲动。

　　我的第一张琴是蕉叶，琴的漆是标准的大漆，面板是标准的桐木，底板是标准的梓木，徽位是标准的螺钿，一切都中规中矩，非名家手斫，得来完全没有一丁点的戏剧性，倒是早下手了一年，价钱便宜了两倍不止。之所以收这样一张琴，我本义纯是为收藏而收藏。而我的爱人见到这张琴却乐不可支，因为她觉得她很有强烈的主观愿望要学学琴了。

　　据她称，学的第一首曲子叫《仙翁操》，琴声响起的时候，我在屋里，她在屋外。那《仙翁操》扒拉得，猛然间勾起我对弹棉花弓子响起的记忆，这声音时间短了还能忍，时间一长脑浆迸裂的崩溃感便会铺天盖地席卷过来。一段时间，每遇她将要练琴，如临大敌的我，必须关紧门并且戴上耳机。哎，也只有这样才能抵御。

　　一个月后，爱人拽着我听她的第二首曲子《秋风词》，居然有点意思了。再一个月，听《卧龙吟》，不错啊，几乎都可以当我品茶养神时的背景音乐了。又是一个月，我兴致勃勃地央告爱人演奏一段，爱人脸一阴嘟囔：“琴打弦了。”打弦当然是古琴

　　的专业语汇，我这个外行肯定没有解读权。但是，按我的土解翻译成大白话，意思就是：琴没保养好，变形了。爱人接着提议：“琴倒是能修，不过维修期间，怎么也得有个琴先练着吧。况且会弹琴的，哪有只用一张琴的……”这损失可太大了。

　　思来想去，既然横竖都要添一张琴，收就要收个明白。而且我决定恶补古琴收藏的本领，收一把像样的好琴。我坚定地认为，能把我爱人的琴艺从负数提携到可听的吴旻聪老师，就是近水楼台。

　　没想到我提的第一个问题就让吴老师坐了蜡：“什么是好琴？这可真的没有一个绝对的标准。但是鉴别琴的优劣并不难。”

　　吴老师的见解：古琴，以古为贵。但是好与不好，跟年代的关系不大。新制的琴，跟是不是名家手斫也不存在什么必然联系。琴有九德，确实是鉴琴的金科玉律，但是前提是得懂。至于怎样算懂，说来话长。

　　仅就我个人浅薄的经验而言，谈一切收藏，一个外行但凡进入到诸如“说来话长”的语境当中，不听则罢，若听无一例外会越听越迷糊。我打算老实地从最初级的开始请教。

　　这回吴老师的回答我终于听懂了一些：现在的琴一般采用桐木和杉木制成，古人所谓的桐木是青桐，青桐成才周期很长，得一块上佳的材料千金难求。目前市场上的斫琴的桐木基本上都是泡桐，泡桐木质疏松，弹奏时共振大，失于空洞，初学者一般不建议。杉木木质紧密，音量相对弱，却是初学者打好基础的不二之选。

　　一张琴除了开始时挑选外，还在于后天的养，这里的养，一意思指的是养护，比如南方的琴到了北方，会因为湿度降低，开裂变形。所以养护最好能保持90%以上的湿度。

　　养的另外一层的意思是需要人经常弹奏它，古琴属于弹拨乐器，每一次弹奏都会对材质的肌理产生共振，而每一次共振也都会增进或者衰减琴的音质。让一张琴达到可听的状态，需要拥有者采用合理的指法，弹奏一年或者两年以上……

　　话越说越开，整整一个下午，天擦黑的时分，谈兴更炽，可原本欲要再去亲自上手收一张琴的想法却凉了下来。术业专攻，收一把好古琴，看来肯定不是我这样不摸琴、不听琴的旁观者能够完成的任务。我不得不向吴老师坦白：“对于古琴我算彻底灰心了。”吴老师却不以为然，并坦陈给了我一个继续下去理由：“为什么灰心！不会弹琴人的手中也有好琴啊。而且没有好琴，跟你听琴也没有什么关系啊！”

　　呵呵，也对哈！

　　供图/黎黎