老北京人最爱喜兴的葫芦

　　藏项：匏器  ◎文并供图/资深藏家 涂南   

　　葫芦还是老北京春节装点家居的物件。因为葫芦谐音福禄，再加上民俗画里，老寿星的拐杖头上必有个葫芦。这一下福禄寿齐了，所以，老北京人爱玩葫芦，挂在家里图的那就是一个全方位的吉利。

　　去年春节前，我不亦乐乎地迷上了金鱼，一来二去在金鱼论坛上结识了金鱼高手网名“武博”的小丁。武博却只承认自己姓丁，坚决不承认自己是什么高手，这给我留下了少年老成的良好印象。后来我发现，他不承认自己是高手，有打伏笔之嫌。因为他养的鱼也隔三差五的翻肚，而鱼缸中的货色，也跟我这个低手一样常换常新。再后来，名贵品种的金鱼身价突然暴涨，我跟武博的联系渐渐少了。

　　上周，我在整理手机通讯录，不小心误操作拨通了武博的电话。正准备挂掉了事，突然记起，认识武博那时也是两节之交，大概是天意安排我跟他叙叙旧了。电话另一端，果然是武博。话题很快聊到爱好，我不玩鱼没多长时间，他的鱼也全军覆没，后来专攻葫芦。

　　提到葫芦，一阵不遑多让的自负油然而生。我对老北京有多么的喜欢葫芦，还是略知一二的。过去的四合院天井里，有人家种葡萄、紫藤，也有人家专门种葫芦。种葫芦很实惠，嫩的时候可以吃，晒干了可以用、长得出了彩儿，还可以玩儿。

　　说道玩赏，葫芦最常见的玩法之一是养草虫。听爱玩的老北京人聊以前：那时候用葫芦罐养蝈蝈最带劲。数九腊月天，尤其小年儿过后，把伺候了半个冬天的蝈蝈葫芦往怀里一揣，过不多久，蝈蝈燥热难捱，开始吱吱。这时候窗户外面大雪纷飞，炮仗噼里啪啦响。那叫一个美。

　　葫芦还是老北京春节装点家居的物件。因为葫芦谐音福禄，再加上民俗画里，老寿星的拐杖头上必有个葫芦。这一下福禄寿齐了，所以挂在家里图的那是一个全方位的吉利。

　　玩不厌精的北京人，玩起葫芦来相当讲究。够瞧的葫芦讲究身量周正饱满，通体没有碰伤或者杂斑。当把件的葫芦，顶部晒干的葫芦秧不能剪，那是龙头。底端的葫芦脐，要浑圆浑圆的，而且真得跟肚脐似的落在葫芦肚子的正中央。上述条件都满足了，还不算完，葫芦不能呆头呆脑的，得透出一股子仙气……

　　我不无卖弄地滔滔不绝，武博边听边附和，直等着我的葫芦经念到没了词，才对我说：“您要方便，周末来我家坐坐呗！咱们一起品品葫芦。”

　　完！老北京人讲话——干了！！多年没见，人家莫不是打从不养金鱼以后马上就上手玩葫芦了吧？我这叫一个不好意思。把这幼儿园级别的葫芦经，念给浸了十来年高手听，忒不自量力了……但是，无可救药地答应了周末的约，挂上电话，我心里开始一个劲儿地打鼓。

　　武博家的客厅面积不大，从天花板到地面上，凡是视线能够到达的地方，都是葫芦。仅就我看到的藏量而言，不免一通小震惊。不过来之前那份关夫子门前耍大刀的尴尬，却也由于见到了这些葫芦平息了。因为他家的葫芦没一个真的，全是木头做的。

　　原来，武博不养金鱼后，迷上了木头。据他说，一次去四川旅游，集市上发现一个金丝楠木做的小葫芦。当时是个蜀地少见的大晴天，阳光下金丝楠肌理泛出灿灿荧光，这让葫芦在众多乱七八糟的旅游商品中，格外耀眼。拿到手里，一阵清香扑鼻。货主很实在，几乎是半卖半送。据武博称，从这个金丝楠葫芦开始他喜欢上了木头，确切地说是喜欢上了各种木头做的葫芦。

　　因为工作的关系，我见识过各式各样的奇葩收藏，譬如：有收口琴的、瓶子盖的、老冰棍儿纸的、甚至收藏废CPU的。还真没见识过专收木头葫芦的。不仅于此，武博的木头葫芦，除了几个是买人家的，其余全是自己找木头，起先是找专人雕，后来觉着不过瘾，干脆自己设计，自己做。目前为止，已经集了将近两百种木头葫芦。

　　我就匪夷所思了，两百种木头，什么级别的眼睛才能认全啊？偏偏武博不仅记得住，而且一搭眼就知道是什么，产于哪儿，什么性！没等我开问，武博看都不看随手拿起一个葫芦递给我：“您看这是什么木头的？”我战战兢兢地辨认半天，败下阵来。

　　“老榆木的啊。您忘了，玩金鱼的时候，咱俩鱼缸的底柜就是老榆木的。”武博很是诧异于我眼拙。他哪里知道，我是被他下的功夫，把本来明白也都吓含糊了。

　　武博又拿起一个上了粉色漆的葫芦，还好这回他没考我，不无得意地告诉我：“这就传说中的粉红象牙木。”实话实说，传说中的粉红象牙木，我不仅根本没见过，连听都没听说过。武博接着讲：“这种木头天然就是粉红色，产在非洲，是全世界公认的四大名木之一。您跟欧洲皇室贵族提海南黄花梨人家未准知道，可您一提粉红象牙木，没不知道的，这木头是人家眼里的木中之王。不过现今差不多让欧洲人砍光了。我踅摸这块材料费老劲了。”主场开聊的武博，显然比通电话时，气场大了不止一万倍，关键是人家真懂！

　　我一边听着上溯到殖民地时代的粉红象牙木的列传，一边用余光扫视着满眼的葫芦。我惊奇地发现，码放得错落有致的葫芦，几乎一个葫芦一个模样，绝少有重复的造型。如果这些葫芦像他说的，都是他一个人设计制作，那花掉的心思和精力足够叫人叹为观止。

　　为了这个惊叹，我把话题引到了木葫芦的制作上。武博毫不设防地将他的绝技秘籍倾囊相授给我，他依旧不承认自己是什么高手，只承认葫芦的制作就是个个人爱好。

　　武博介绍的步骤是这样的：先是找合适木方，然后打样，完了上机器铉出粗坯，接下来不到位的地方拿刻刀修，修好了剩下就是粗磨、细磨、抛光。最后把做好的葫芦封一层天然蜂蜡。上天然蜂蜡比较重要，因为北方的天气干燥，娇气的木头由于做成葫芦型破坏了物理结构，更爱裂，蜂蜡能起到保护作用，还有蜂蜡没油性，不会浸到木头里边去，像紫檀、黄花梨需要人手盘的木头，盘几下，蜡就褪了。

　　在武博看来，现在木头手串大行其道，其实收藏价值真不如葫芦，因为手串用料相对小，手串珠子直径多大，找块厚度一样的木头片足够。可巴掌大一个葫芦，用料至少得见方见大，再经过设计和雕工磨工，这才算可玩的玩意。

　　平心而论，武博的这些个葫芦法门，让我耳目一新。而自己做东西，自己照单全收的藏家，我更是头一遭遇见。

　　终于等到我发问了：“一般人知道二三十种木头顶天了，你这小两百种木头都是打哪儿认识的？”

　　没想到这个问题让武博一脸迷糊：“哥，上网啊？多简单。不过得有点耐心烦儿。”

　　对啊。一切看似复杂之极的问题，答案往往简单得让人泄气。但耐心烦儿，也许正是此类问题的正解。

　　武博老北京口气的回答，颇有点小哲思啊。我立即又想到了一个最最关键的问题：“那你既然喜欢的是木头，干嘛不多选些造型。只做葫芦呢？你起根儿的心思是啥？”

　　武博乐了：“起根儿的心思，是我打小儿就觉得葫芦长的那样儿特喜兴。”

　　我的个天儿，这还是十几年前那个玩儿金鱼的小伙吗？必须刮目相看了，而且我有充分的理由说服自己，这个刮目相看不是过度解读。这么多年了，我也算东一榔头西一棒槌地收过些玩意。一个喜兴，把我总结出的审美规律，收藏目的以及意义，超了面积的给——盖了！