桂雨来袭：雨桂兄和桂花雨

　　张抗抗 　

　　“宋雨桂”这个名字从眼前闪过的时候，每次总是让我想起金秋十月的杭州，满城满处的桂花树，那个季节的西子湖畔，处处“桂林”。偶有金色银色的十字形小花，有心无心地间歇跌下，匝地无声。一阵风来，朵朵桂花如细雨洋洋洒洒；无风之时，轻轻摇一摇桂花树干，那香浓绵密的桂花雨，金色瀑布似的砸落下来了。

　　桂花任凭落在哪一位赏花人的头顶，那人就好似戴了一顶隐形的桂冠，有了昂首的气度；落于谁的衣衫，谁身上就有了拂之不去的贵气，走起路来步步含香。桂花慵懒地落入半盏清茶杯里，绿波上漾起浅浅的涟漪，然后渐渐沉下去，半浮半潜，把茶水滴滴染透，竟然将一杯清茶改了颜色，熏成了浓郁的桂花香茶

　　桂花雨——时而以豪雨如注的姿态，猛然袭来，恣意汪洋

　　桂花雨——时而却是温婉柔情的别一种模样，轻盈细腻，丝丝入扣。

　　以桂花雨这般亦动亦静、亦轻亦重；亦厚亦薄、亦刚亦柔的品性来看，雨桂兄和桂花雨，可有一比。桂花雨之洒脱灵动、桂花雨之天然丰沛，与雨桂兄的山水写意画作，那般气势汹涌而又精致细微的艺术风格，可有一比。

　　然而，雨桂兄和桂花雨，从地域上看，却是南辕北辙。雨桂兄生于辽宁，早年习画于鲁艺，初学版画，其后博采众长，融会贯通，毕竟有故土先天赋予的粗犷之风；雨桂兄为人耿直豪爽，地道一条东北汉子，性情颇得原野山川的浩然之气。西湖桂雨并非画案雨桂，江南丝雨亦非北方骤雨。同一个雨字，却分明十里不同天。家植桂树和雨桂的“野生山水”(冯骥才序语)，同一个桂字，更是南北不同轨。

　　我却偏要把南方桂雨之秀，与雨桂兄调水泼墨之艺，固执地纽结在一起。

　　异同何在？只一字，因一个“品”字——桂花雨和雨桂之画，均可久久品味、均是耐人寻味、余味绵长的浪漫品性；均有着来自天地雨露日月精华的脱俗超拔之“品相”。

　　雨桂兄水墨画作的艺术成就，在画坛早有定评。欣赏雨桂兄的画作，让人一眼可识、一眼钟情的，往往是画面浑然天成的气韵和意境。然而，我读雨桂，却是苦研多日，方悟得点滴心得；如在桂花雨下坐禅，一杯清茶在手，从容细品慢嚼，才觉口有余香——《苏醒》作于1984年，是20世纪80年代中期，雨桂兄横空出世的代表作。在全国美展展出之时，该作品前被众多观者围得里三层外三层，是雨桂兄震撼美术界并使同行们折服的成名之作，直到今天还时常被人谈论。其构图大气磅礴，饱满深厚，山水树云，万象旋转、万物萌动，在世间生命大循环的轮廓中变幻流动。画中似有一股宇宙旋风，由山水间穿行而过。在雨桂兄笔下，春的迹象隐没在朦胧混沌之中，却有丝丝线条清晰可辨——岩石的纹路如同冰雕一般显示出刀刻的印痕、团团云雾飘忽飞散；远近的树冠树梢，从寒春的残雪中冒出依稀新芽、融化的雪水，幽深宁静……

　　《苏醒》唤醒了中国水墨写意的基本技法中，原本对物体并不“在意”的脉络肌理。也许自雨桂起始，大写意更为注重将小细部的笔触，融入二维平面空间，陡然增加了中国画的立体感。在那个万物复苏的季节，雨桂兄内心对大自然的狂热痴迷、对审美的重新发现、对艺术创新的冲动，与北国的白山黑水一起苏醒，从此生机勃发。

　　绘画艺术之“艺”，每一笔落于宣纸，都是艺术家不可更改的一枚印章

　　人说智者爱水。雨桂兄因了这个“雨”字，更是乐水无涯，对天下之水，独有一份钟爱——近百幅《乡水篇》系列，《荡心图》《无言图》《海之吟》《烟如》《山雨》等作品，都是水的颂词。或高歌或低吟、或庄严或温柔。瀑布之水湍急、大海之水澎湃、深潭之水静谧、河流之水荡逸。雨桂胸中之水，浩渺汹涌来自天际，落于笔下，本是纸上丝丝缕缕的留白与空隙，却见浪花翻滚、飞流千尺、波涛起伏、永无止息；只见水平如镜、水光潋滟、点点滴滴珠圆玉润，水花从纸上跃然溅起，湿了观画人的衣袖。雨桂笔下之雨，自山岩石缝肆意奔突，率性爽直、通透纯净。方知山泉原是雨水的前世，雨不在雨中，而在世外。

　　多年来，雨桂兄的山水写意在画界享有盛誉，但我却偏爱雨桂的花卉。面对那些欲说还休、含情衔意、恣意烂漫、充满“水色”的蓝色紫色花丛，犹如窥见了另一个儿女情长、柔肠百结的雨桂兄。一幅《窦娥》，近于透明的洁白裙裾从黑色的深渊中飘然凸现，还其圣洁的女性本色。一幅《追梦》，杂色迷蒙的底版上，跳出几朵粉白的亮点，昭示着人生不灭的梦幻之境……那个时刻我又一次想起故乡桂花飘香的秋季、想起月宫中清冷孤傲却总不凋谢的桂花树。花草无言，却有无尽的馥郁和意蕴，留待我们于寂静中闻嗅倾听。雨桂兄的花卉系列，从雄浑壮阔的天地山水，悄然退至内心隐秘的温馨一角。至此，他庞大而丰富的艺术宫殿，才展现出完整的风采。

　　纵观雨桂几十年的作品，处处可见他持续喷涌的创新激情；展现出他深厚稳重、兼收并蓄的艺术功底。细品雨桂画作，“品”出了他在国画技法上祛旧布新的循序变化。雨桂之“贵”，贵在求新——每一幅画作，都有其“革故鼎新”的大胆笔墨。当我发现那幅《百合》之时，内心几近狂喜，与《小夜曲》，吸收了西画中的印象派技法，“要有光”——在花朵模糊的边界里，光感和阴影不邀自来，别有一种寒冷散去之后的温情与暖意。

　　雨桂别号“雨鬼”。“鬼才”雨桂的“鬼气”，几分冷傲、几分狡黠，藏而不显、含而不露。那是他艺术的灵魂——雨之精灵、水之魂魄。从冰雪云雾氤氲露珠中，冉冉飞升。

　　在雨桂兄赠我的《中国近现代名家画集——宋雨桂》画册扉页上，他题有一句佛家禅语：“天无言而四时行 地无语而万物生。”绘画本无言，形色亦无语。惟有不倦的雨声，于夜深人静时袭来。在干旱的北方，因有雨桂用笔呼风唤雨，万物皆有灵。

　　雨桂善画荷，可他为什么至今没有画过一株桂树呢？只能想象着满眼金桂如雨纷纷，香气从纸上漫溢……暖桂与冷雨，又该是怎样一番无言的新天地呢？