俗话说,纸里包不住火。然而,在南充阆中古城有一个奇人,他能够用火做“笔”,在纸上“描绘”栩栩如生的图画。
别具一格的“火喷画”
位于阆中古城张飞南路的原物资局职工宿舍楼是一座有些年岁的建筑。3月2日,顺着弯弯拐拐的楼梯,记者来到鲜大平的家。
低矮的卧室里,床、衣柜、方桌等占据了20平方米房间的大部分面积,屋内有些杂乱,卧室与一间厨房相连,多年来,鲜大平蜗居于此。
鲜大平取出自己的作品,他先是把画平铺在床上,可是效果不好,旁边的方桌上又堆着物品。于是,他只好把画放在门外的楼道上。
“画还没来得及裱。”鲜大平说,印章被孙子拿去玩耍,不知丢在何处,没有找到。
展开宣纸,画的是荷花,古意盎然。
画面色调为灰褐色,所绘荷花亭亭玉立。乍一看,这是一幅水墨画,细看,颜色有点泛黄,像是存放了很久。
鲜大平说,这画是用火烧烤而成的。纸上烧画看似简单,操作起来相当困难。他通常需要花费数天甚至更长时间才能完成一幅作品。
放下烙铁用火作画
鲜大平出生在农村,父母都是土生土长的农民。初中毕业后,鲜大平没有再读书。18岁那年,他参军了。
在部队,鲜大平开始学办板报。一次,他在制作板报时,烟头落在木板上,他发现,在烟头炙烤下,木板呈现焦黑的颜色,像水墨画。于是,他萌生了用火作画的念头。
1987年,鲜大平开始用烙铁在木板上作画。他收集废弃的报纸,在报纸上寻找图画,从木工师傅那里找一些废弃的木块。他在书本大小的木块上创作烙画,画树木、花草。
鲜大平在部队干了13年,1991年,他退伍回到家乡,在一家企业上班。
企业改制后,鲜大平下岗了,他先后到成都、深圳等地,在一些公司当保安。打工期间,鲜大平继续练习绘画、书法。
“打工并没有挣到多少钱。”鲜大平说,2000年,他回到家乡,他依旧写写画画,因为生活拮据,他选择价格低廉的毛边纸用来绘画,有时,他甚至没有钱买画纸。
生活的窘迫没有让鲜大平放弃画画,他沉浸在作画的世界里,继续研究烙画。他发现,烙铁作画局限在木板上,时间一长,易变色、变形,不易保存。
一次,鲜大平作完画后,忘记拔掉烙铁的电源,第二天一早,他发现放置烙铁的铁块被烫得通红,铁块下的宣纸被烧了一个窟窿,窟窿周围的色彩却很绚丽。
这给了鲜大平以启发,他开始尝试在宣纸上,用火作画。
这种尝试注定很艰难。鲜大平对汽油、煤油、蜡烛、酒精等不同物质燃烧的情况作了对比,逐渐掌握了火的特性,他说,火有“软硬之分”。
他使用自己特制的工具,能够随心所欲地控制火燃烧的强度等,火在他的手里有了灵性。
通过10多年的艰难摸索,鲜大平逐渐掌握了火喷画的技法。
别人眼中的“画家”
阆中著名画家陈茂荪说,鲜大平的火喷画作别具一格,其绘制方式在全国范围都很罕见。火喷画的关键是火候的把握,火力过大,宣纸容易焦;若火力不够,画面成色不足,达不到效果。有时候,一不小心没掌握好火候,之前的努力就会付之一炬。
邻居中,熟悉鲜大平的人不多,知道他能画画的人更少。“怎么看也不觉得他是个画家。”鲜大平的一位邻居说,在他看来,鲜大平与艺术不沾边。
居住在鲜大平楼下的戚雪梅说,她在成都打工期间,曾和鲜大平在同一个工厂上班。两年前,鲜大平带着作品多次找到她,让她给画作拍照,上传到网络上,希望借助网络,让“懂火喷画的内行”作出评判。
戚雪梅说,她看到的画上,画的是葡萄,没有落款,也没有加盖印章。她问鲜大平,这幅画是怎么来的,以便向网友介绍。
“当时,鲜大平紧张起来,表情神秘兮兮的。”戚雪梅回忆说,至今,她仍记得鲜大平当时的神情。后来,鲜大平告诉她,这画既不是用笔画的,也不是印刷的,而是用火烤出来的。对此,戚雪梅觉得不可思议。
“我绘制画作的材料,都源于自然。”鲜大平说,普通的宣纸作为画纸,“火”作为画笔。“其实,应该叫火烤画或者火喷画,或许更准确些。”他说,这门技艺不是从别人那里学来的,而是他不断探索,历经无数次失败,才掌握的。
迄今为止,鲜大平绘制的火喷画数量不多。眼下,他正在探索如何让火喷画更精美,他最期待的是在不久的将来办个火喷画个展。(特约记者王斌)