陈子：从工笔淡彩到工笔重彩

　　在艺术界，北京798是个人尽皆知的“名地”，女画家陈子的个人工作室就坐落在它的附近。

　　见到陈子的时候，她正在准备参加第11届全国美展的作品。这项源于1949年、五年一度的展览可以说是目前中国美术界级别最高，权威性、综合性、影响性最广的美术大展了。眼下，陈子正在紧锣密鼓地准备将作品送去参加严格的层层选拔。

　　“惠安女”画惠安女

　　陈子出生于新疆，但她的祖籍却是福建惠安。在惠安县惠东半岛的海边，居住着一个很特殊的族群，这就是惠安女。自古以来，惠安女就是个沉重的话题。她们穿着美丽的服饰，却受到古老习俗和生活的重压；她们以矮小柔弱的身躯，担负着种田犁地、敬奉公婆、哺育子女的重担；她们新婚后三天就要回到娘家长住，一年中只有三次与丈夫团聚的时候，只有生了孩子以后，才能名正言顺地进入婆家；她们肩上承受着比男人沉重的压力……由于这些传统习俗的桎梏，从前惠安女的日子相当痛苦，常有承受不住的惠安女相约跳海自尽，酿成了无数人间悲剧，直到改革开放以来，社会大环境变了，这种情况才有所好转。

　　走上绘画之路后，陈子经常回到惠安采风。每次踏上惠安的土地，看到那些美丽而贤惠的妇女，想到从前的她们，陈子都不由得发出阵阵感叹。她说，面对这些伟大的女性，她唯一能做的就是用心去感受并表达这个特殊族群的美丽。

　　与蒋采苹先生的半生缘

　　在谈到自己的艺术生涯时，陈子不止一次地提到恩师蒋采苹——工笔重彩的开创者。“蒋老师是我艺术之路上一位十分重要的老师。”她如是说。

　　2002年，陈子结业于蒋采苹先生主持的中央美术学院重彩高研班，但她们的缘分其实早在1983年就开始了。当时，陈子主修工笔淡彩，曾在北京师范学院(现首都师范大学)进修，曾经有幸聆听蒋采苹先生的指导，但由于是大课，讲台上的蒋采苹先生并不认识湮没在众多学生中的陈子，她更不知道，这个学生以后会与她有着更为深入的交往。

　　时间一转眼就到了1995年，第一届中国女画家展举行。听到这个消息，陈子很高兴，立即从福建送去了作品。这次，她的作品引起了蒋采苹先生的注意。1998年，当第一届重彩高研班开课时，蒋采苹先生想起了这位青年女画家，她亲自打来电话，希望能在重彩高研班里再次见到陈子。不过，由于工作、家庭等多种原因，那几年，陈子不得不放弃了与蒋采苹先生再续师生缘的机会。

　　虽然进修的愿望暂时搁浅，但陈子与蒋采苹先生的关系并没有到此结束。几年来，蒋采苹先生一直惦记着陈子，经常通电话或是寄去材料，希望有一天能在重彩高研班中见到陈子。直到2001年，陈子出现在第6届学习班里，她们真正变成了师生。“这里的学术环境特别好，能够在一个学院的环境下受到浓厚的专业熏陶，这是我的幸运。”陈子一直强调。

　　“因材施教”一词，早在《论语·为政》中就有所体现，后世一直将此作为教师的教学评判标准之一，但真正能很好地运用这一点的教师并不算多。陈子说，蒋采苹先生最值得学生尊敬的地方正在于此。中国画是一个古老的领域，多少年来，能在其中大胆创新的人并不多，而蒋采苹先生以“创新”闻名，她从材料入手，以各种珍贵矿物质为原材料进行了大胆研究，因而教学角度十分开放，特别鼓励个人风格的创新。“蒋老师从来不会说‘你不能这样做’，‘你应该怎样做’，相反，她还帮助每个学生发掘自己的潜能，使得每一届重彩高研班的学生都有很大的收获。”陈子说。

　　探索——超越材料与技巧

　　从重彩高研班结业后，陈子发现自己的画风、创作理念都有了很大的变化。从前，她的画风注重传统，无论是绘画材料还是表现内容，一律谨慎有加；均不如现在直接；现在寻找自我有了一个出口，善于表达自己，“创作带动材料”，思想有了变化。在接触了无数创新材料之后，陈子逐渐找到属于自己的“绘画语言”。从前，她的作品偏重含蓄；现在，她的作品会以单纯而直接、准确而细腻的手法表达更美丽、青春的女性形象。从前她从事工笔淡彩绘画创作，这要求画家必须静下心来，按照色彩层次在绢上一层层染色，只要任意一次染色出现色调偏差，整幅作品就失败了，比起更能够表达个人意图的工笔重彩来说，它更多的是考验画家的功力与耐性；现在，工笔重彩更加大胆，它保留了传统的工笔线条，在绘画颜料和着色法方面突破了传统，风格有了非常大的变化，可以更好地表达画者的意图。

　　“不仅是颜料，在绘画用纸上我也尝试了很多种。”陈子走到一幅作品前，轻捻着纸面。凑近纸面，我们看到，这种纸的颜色有些暗，其中夹杂了些许凹凸感，似乎被揉起了一些毛茬。“这是一种特殊的画纸，由于含有牦牛毛，因而看起来显得比较厚重，‘吃墨’性好，特别适宜于表现重彩效果。不过，出于保护动物等原因，这种纸日渐稀少，已经很难找到了，幸好我有先见之明，事先储存了一些。”陈子笑道。除此以外，比较特殊的纸还有内含植物脉络的，表达细腻微妙之处绝佳；内含粗纤维的云龙纸，不易断裂，又有另外的适用之处。她说，在从师蒋采苹先生以前，自己从来没有想过画还可以这样创作，得到启发，还有没有其他没发现的材料？还有没有更多可以突破的地方？对未知的东西有兴趣和激情，这恰恰是搞艺术最关键的地方。

　　的确，在超越了最初对材料与技巧的探索后，陈子的画作已上升到更加开阔的高度。她对重彩施以淡彩的处理，着重以凝重坚实的矿物质颜料表达出阴柔内敛的浸润感觉，细腻入微地把握与表现了画中人的内心情绪。一位评论家如是评价陈子的作品《流年》(之一)：在这里，我看到了古典与现代的融合。画中的少女双手合十，既有着中国古代壁画人物的大度雍容，又有着现代女性的清朗明快，其中隐约有着波提切利笔下人物的妩媚，又让我们想到张爱玲笔下的都市女性。陈子没有采用古典绘画的大场景全构图，而是运用印象派式的框式取景，将人物置于特写的近景，不惜笔力，在常人不甚着力的头发上精心组织线条，以其繁密多变的结构，衬出人物面部的爽利流畅。陈子更让人物衣服上的花卉自由生长，随心所至，蔓延到人物的躯体上，甚至与背景融为一体。在这里，生命的无处不在与美丽旺盛，无须多言……

　　出生于1960年的陈子现在已是将近“知天命”的年纪。这个年龄的画家，自己可谓事业有成，并且身负妻子、母亲的责任，为什么偏偏要像年轻人一样走南闯北，来到竞争激烈的北京？陈子是这样解释的：“艺术家最怕的就是滞顿的状态。生活过于平淡，创作就难免失却激情，感觉麻木了，怎么可能在艺术之路上有更好地发现呢？换个环境，永远保持新鲜感，这是艺术创作的源泉。”她说，70多岁的蒋采苹先生与她母亲年龄相仿，但与学生谈话时，不但不会落伍，有时反应比学生还快。陈子将这归结为“积极的心态”。一名艺术家，只有永远保持积极年轻的心态，才能终身有所发现，有所成就。