艺术家郭桢用画笔演绎生命轨迹

《新玩具》 《斜躺的女人》 《斜躺的女人》

　　2014年6月1日，苏富比(北京)春拍现当代中国艺术专场在北京国贸大酒店举槌，郭桢的两幅当代水墨作品《新玩具》和《斜躺的女人》以高出预估价两倍的价格成交。《新玩具》作于1989年，《斜躺的女人》则是2014年的新作，两件风格迥异的作品之间，有着整整25年的“年龄差”。

　　25年，四分之一个世纪，足够令稚嫩的孩童成长为成熟的男人、女人，在这样漫长的时间里，中国乃至世界都已改变了模样，郭桢的生命轨迹也发生过许多刻骨铭心的转折。

　　1986年，新婚一年的郭桢只身来到美国，那时的她青春年少才华横溢，却像无数中国传统女性一样，心甘情愿为丈夫默默奉献，她燃烧着自己的青春和才华，只为照亮爱人的前途。沉浸在爱河中的女人都是盲目的，但爱情的迷狂并没有使郭桢失去她天生的敏感和表现力。

　　郭桢出生于一个干部家庭，文化大革命期间，全家下放农村，她因为偶然的机缘接触到了中国水墨画，深深为之打动，决定今生要成为一名画家。少女时代的郭桢，已经表现出了优秀的观察力和绘画表达能力。她在中国美院的毕业作品是一幅名为《家乡人》的长卷，在足以围满整个房间的画卷上，她描摹了自己从小到大的所见所闻，童真、成长、劳作、闲暇、集市、婚恋、衰老、死亡……她用笔墨展现了故土之上有血有肉的生命百态，凝结成一首朴实而伟大的史诗。远渡异国，空间的阻隔和爱情的狂热也没能令她的艺术失色。

　　《新玩具》是一件细腻而富有冲突的作品。这幅画的笔触和颜色都具有女性的柔和，但处处都是冲突。背景中的成年人处于黑白灰构成的冷漠世界，只有孩童拥有色彩，前景中还有一只跃起的猫。彩色的儿童世界和灰色的成人世界通过一位母亲的手交织起来，但又是那么的格格不入，儿童、动物、成年人共同构成了一个有些令人不安的叙事场景，男孩手里的玩具枪支是点题的道具，也加重了叙事中的危机感。这件作品令人联想郭桢在2013年香港苏富比拍出的《儿童的视线》，同样是两个世界的交织与冲突，同样是成人、儿童与动物的组合。但在《儿童的视线》中，画面大抵还是平静的，断裂与冲突潜伏于深层，如同一种淡淡的隐忧。而在《新玩具》中，世界已然动荡。

　　80年代末到90年代，郭桢经历了自己生命中的大波折，爱情幻灭、婚姻崩溃，她甚至一度放弃绘画，将自己放逐于艺术世界之外。此后她经历了多次生离与死别，也收获了新的感情，并成为母亲，最终重拾画笔。《斜躺的女人》可以被视作一幅精神肖像：画面的主人公是一个女人，饱满的乳房和微微隆起的腹部暗示她是一个成熟的女人，她斜倚着占据了画面的对角线，身畔有一只弓背的黑猫——这是个令人不安的象征物。但更令人不安的是探向女人身体的那只青色的手，手的姿势既像是安放，又似在攫取。女人对这只手显示了抗拒的姿态，目光也投向画面外的未知之地，但她美丽而赤裸的身躯注定无法避开那只手，她无力且似乎也无意逃离反抗。鲜红的颜料被涂抹在女人的轮廓线上，充满艳丽而残忍的意味。在青色的手后方，画面的背景中，还有一只黄色眼睛，默默注视着一切。这个女人是谁？她在被剥夺还是被给予？她痛苦吗？还是依然有所期待？所有的东西都具有宿命的神秘感，又都是不确定的——这或许就是命运本身。画面的风格和语言与二十多年前的旧作判然有别，但同样令人难忘。

　　郭桢是一位拥有赤子之心的艺术家，她笃信画家应该挖掘自我“，一定要挖出血来，一定要挖出肉来，挖出骨头，感觉还不够的话还要把骨髓挖出来”只有这样才能达成独一无二的创作灵魂。同时她还是一位感情丰富的女性，是妻子和母亲。从少女时代起，她就用细腻而敏感的心灵体察世界、体察自我，又以水墨为媒介传达自己的心灵。四分之一个世纪过去了，她依然没有忘记自己的艺术理想，孩童和女性的视野令她的作品始终带有纯真、哀婉又坚韧的情调，在水墨的世界中，她不断审视并呈现着自我，在笔墨间沉淀生命的冲突与痕迹，余音绕梁，诚挚动人。