汤起康与我同年考入附中,后又同在中国画系共同窗近十年,是最好的老友之一,是老同学中的老同学。
少年时起康淳朴又聪慧,其浓浓的农家之子的品格,一直留在我的记忆之中。起康家居在美丽的富春江上。有一年,他约我去他家过年,我们沿着江心的长长的沙洲,整整走了一个多小时。逢春节,乡村十分喜庆,到处是宴席,菜肴十分丰盛,他带我去作客,席间,按当地风俗,有的上桌之菜是只看不吃的,我偏偏将筷子伸向几种有忌讳之菜,但同桌在座的起康的长辈们仍都高高兴兴的,事后起康才悄悄地告诉我许多当地之某些特殊乡风,让我有点不好意思。
起康家是一个殷实之家,父亲能干而健实,母亲贤淑而温情。他们因久居江畔,时也会到门前之江上捕鱼捉虾。我是第一回到富阳,山苍水绿,隐见冬梅映现其间,印象极好,我想春江之水,已早在起康年幼时注入了可贵的灵性。在校读书时,起康性格沉静,善思考,出言也往往不凡,很有自己的至见。平时喜读书,研究问题,写得一手好文章与好字,这一切比我们老到多了。进国画系后,起康比我们更像是学中国画的,他与中国画有一种天然的契合之感。当许多同学尚在为素描与造型而努力时,起康似乎较早地进入中国画的状态,时时舞笔弄墨,兴趣远远大於对素描的学习。
起康做人厚道老实,但画画往往不老实,经常不按部就班去听从师教。当年我与起康尽管不在一个班,但友情从附中到大学一直未变。起康的文学功底一直很好,这促使他会对过去中国传统绘画理论的一些说法去进行再思考,并以不同於常规的认知方式去研究问题,甚至提出自己的不同解释。多年前我听说他花多年时间,居然写出不同於历代权威的对“六法”论的新论。此文在同行与老同学中很受关注,我后来也见到文本。起康的论述很有个性,文字也写得漂亮,对传统的长期沿用的说法,从不同的视角有不少新的思考,很有意思。起康的精神是很值得提倡的。时到当代,对古人的观念我们已不可能一成不变照搬或全盘地去继承,因为时代已为我们展示了许多与过去很不同的东西,我们必然会用当代理念地审视过去,并去对传统进行再认识,去进行新的研究、发现、发掘、补充以致丰富对历史的认知,起康的文章中都有这种勇气的体现。
起康是一位中国人物画家,同时善山水与花鸟、书法,是难得通才,起康已年过古稀,但却仍保留着一份童心,一种书卷气。我见起康的近作,在笔墨自由的同时,仍十分注重形神的刻画,保留以线性用主的用笔之习惯。敷彩重感觉,但也时亦惯鉴西方的画法。在中国画中,色与墨的自然融合不易,以色盖墨肯定不佳,色多变也易变向水彩味道,色不碍墨似乎是要诀,以墨为主,遂類敷彩,容易体现中国画的趣味。这些年来,我看起康对自己的追求一直在变化之中,但色墨皆丰富,尤其着色很大胆,为表现物象,会突破常规,但仍很悦目。起康喜用渲染之法表现人物结构与细微之变,人物描绘追求自然之态,尤其女性题材,人物秀雅不俗,美而不媚。其山水画落笔爽快而收拾精到,意境不拘一格,随心所欲。起康已是一位进入可以自由挥洒层面的画家了,破程式而出意外之趣已是常态,其中有些精品可谓难得。但在我眼中,起康尽管长居上海,但其所作之人物、山山水水,似乎都保留其对家乡的审美印记。
起康是老同学中最有潜质与潜力中的一位,愿其在上海画坛上更活跃,以让人们更多见起康的庐山真面目。
吴山明2014年7月於中国美术学院
(汤起康抄录)