墨耕人生
黄健生(广州市美术家协会副主席)
现在社会上自称书法家的人越来越多,但到底写到什么水平才能叫书法家呢?有个领导说 “有人连楷书都没写好,直奔行草,还敢裱了送人”。这个现象真的存在,很是耐人寻味。
近日,偶然发现南沙有个叫梁添胜的养鱼村民,那书法有板有眼,简直可以作字帖了。可他绝对不认为自己是个书法家。我们有缘相识,于是帮他以“砚·塘边”为主题办一个书法展,让大家一起看看这个不是书法家的书法,顺便也说说自己的一些个感想。
砚和塘本来是两个完全风牛不对马嘴的概念。把一个书画艺术的概念和崇尚生活的农耕生计联系起来似乎有点玄妙,有点蹊跷。显然与当前社会现象有些“格格不入”了。
梁添胜正是把墨砚和鱼塘相联系起来的人,他既耕塘,亦耕砚。一年三百六十天,始终围着塘和砚打转,他不富裕,耕塘基本上能维持一家生计;他不是什么书法家,耕砚完全能令他过着快乐的日子。
添胜是南沙区本地村民,爱好书法缘于小时候作文写得特别好,常被老师当范文在课堂上展读,而老师在读完添胜作文之后,常会加一句话:“可惜字写得太差了”。这句话给梁添胜留下深深烙印,于是他发愤要练好字,高中毕业后,梁添胜辗转找到了廖蕴玉老师,并在廖老师指导下开始学习颜真卿,数年后改习褚遂良 。三十几年如一日,“躲”在他的鱼塘边,一边养他的鱼,一边研墨挥毫,把别人打麻将的时间全用在了写字,终于形成今日小巧而丰满,内涵雄伟、隽秀,横画劲瘦、撇捺粗壮、笔饱墨酣,既有古意又有个人特点的风格。
添胜说这样的日子过得很快乐,写字真的很享受!在鱼塘边的窝棚不分暑夏寒冬,过着风月无边的悠闲日子。与他一起跟廖老师学习书法的师兄弟大都在书法界颇有名气,唯独添胜尚不知道世上有“书法家协会”的存在。
其实,“字写好就对了,成书法家就错了”。孔子说:“志于道,据于德,依于仁,游于艺。”艺乃小道排在末尾,写毛笔字则更是平常事,书法是每个中国人都应该会的,也就是说当一个中国人,就应该写好汉字!不然一旦都成为书法家,对于整个时代来说就问题多多了。
去年广州艺术博物院有溥心畬的书画展,他反复对学生讲:与其称我为书法家,不如称我为诗人;与其称我为诗人,不如称我为学者。过去的文人字写得都很好,但对书画总是认为是雕虫小技,是件很平常的事儿,并不以书画家自居,现在的大书法家也不一定有他们的水平。当然,尽管古人不愿做专业的书法家,但是字写不好也是相当丢人的。
书法在任何一个时代对国家的贡献都是很小的,确实是“小道”。但书法艺术在当代就是体现一个国家、一个民族的精神面貌。如果一个时代没有几个大艺术家的话,这个时代也是非常寂寞的。庄子讲“无用之用,是为至用”。空气不需要付钱,但是人没有空气就活不了。一个人家里不挂字画也可以过日子,但是挂上了字画就体现了价值。唐代兴盛伟大,所以唐代的书法就不会差。
其实专业书法家都有个思想包袱,都想写出自己的面貌和风格,这样反而写得不自然。甚至还想着争名夺利,那就肯定写不好字了。更有甚者是那些个仅会拿毛笔乱舞乱涂而自称为书法家之人以及一些表面过热、实则务虚的书法现象简直是玷污了我们中国的书法艺术。
梁添胜则自始至终都没有这些杂七杂八的负担,因此能写出如此扎实的中国字。他虽然是个普通农耕之人,但由于长期练习书法,整个人就显得工稳。写字就是写字,梁添胜是个写书法的范例,他诠释了中国人就应该写好中国字这一传统“绝活”的理念,写出中国字的自信。
本版专栏均为特约稿件,转载请注明作者与“转自信息时报艺术周刊”。