画家谢春彦的诗书画

　　秦绿枝

　　癸巳正月初九，节气交“雨水”。偏巧这一天真的就淅淅沥沥下起雨来。早上九点多，谢春彦先生打电话来，约中午在老锦江小聚，吃本地菜，有草头圈子等。我立即答应了。挂上电话，忽又犹豫起来，偌大年纪，怎么还是这样嘴馋；外面雨势不小，要是叫不到车子怎么办？偏巧一走出大弄堂，就叫到了一部车子，准时而至。应该说，这一顿饭吃得很开心，因为大家讲话都口没遮拦，讲的都是真话。座上又有几位难得一聚的要好朋友，但他们现在仍然在位，名字就不提了吧。

　　我有意不说谢春彦是何方神圣，至少晚报的大量读者都已久仰其名。现在已经有人尊称他为“大师”。春彦自然也够格。不过我想，如果我也这么称呼他，反倒显得咱老哥儿们有点生疏了。想想咱们认识至今，三十年虽不到，廿几年总有了吧。当年他的下巴上还留着长长的黑胡子，看上去有点仙风道骨、暗藏玄机的样子。果然，现在的他艺事、名望都达到了一个新的高度。最令人惊异的是他竟然诗书画“三门抱”(化自京剧行话“两门抱”)“一脚踢”(海派术语)，“才”大艺粗，尽情挥洒。他是什么“才”？“奇才”还是“歪才”？我想了一想，不妨称之为“鬼才”，这可是一种非常难得的特殊禀赋。我曾经说与贺友直老先生听，他也同意，接着就悄悄地跟我说了一句笑话，这可要保密，暂时不便外传。

　　最近春彦出版了两本画册，一大一小，大的题为《诗书画·江南江北》，小的是《春彦手痒》，内容是插图速写。承他看得起，也各送了我一本，未免受之有愧。这一阵我的日常消遣，除了看书看报看电视，就是观赏春彦这两本画册。其实书画我不大懂，图个“眼皮供养”而已。说来也不怕难为情，画册中最吸引我眼球的还是画女人的那一些。爱美之心人皆有之，你不能责怪我“老不正经”。何况春彦画女人，自有深意，他知我知。比如这一幅：画的是一个打着黄伞穿着黄短衫黑短裤的女人俏立的背影，有诗曰：“黄衫黄伞黄梅雨，小立斜阳一段诗。曾许樱桃亲手摘，今年争似去年时。”还有注：“庚寅四月车过金陵见站台有此丽影……”画好，诗也好，此情此景并此味，使我不禁想起了已故诗人戴望舒先生早年写的那一首有名的新诗《雨巷》，两者新旧体例不同，却有异曲同工之妙。我又瞎想，谢春彦这个老头儿当时肯定像王实甫《西厢记》里说的：“眼花缭乱口难言，魂灵儿飞去半天”也。

　　说到中国的旧诗，我是喜欢的，就是缺少那根神经，做不来，只好干瞪着眼看别人做。早先有位也算名人的大佬说自己平生有三大“恨事”：一恨爱听京剧而不会唱，二恨爱赏国画而不会画，三恨爱读旧诗而不会吟。春彦会唱京剧吗？我估计大概也能哼两句。画是他本行。至于他的诗，两本画册里有那么多，还有平常在报纸上(比如晚报)陆续发表的，你敢在这方面小看他？诗做得怎样？我只能表示我个人的看法：这是一个性情中人做的诗。《随园诗话》说：“须知有性情，便有格律；格律又在性情外。”是的。但读诗的人也有性情，有时可以与做诗的人相互共鸣，有时又何妨相左。大画册里有一首诗是悼念女作家韩素音的：“汉家不死伤残梦，北望深宫旧梦荒。意气书生纠董笔，无言垂首哭洛桑。”书法不用说，诗做得很沉痛，惜我不大能解，因为我很少读韩素音的作品，老实说，也没有读的欲望。

　　人最无奈的事就是时间迅速消逝，年纪无情增长，老老头看小老头也会生出羡慕，觉得他有优势。春彦才七十多一点(据说属蛇)。孔老夫子说，七十而从心所欲，不逾矩，这是相当成熟老练的人生境界，所以春彦未来将大有可为。是后用一句老掉牙的古文作结：“余有厚望焉。”