广州艺术家收集城中村门牌

　　陈Sir扬言(第12 81期)

　　哪怕留不住路名门牌也应该留作物证。然而，门牌在大街上已经成为了稀罕之物。

　　城中媒体报道，广州美术学院的艺术家张晓静、陈洲夫妇展出了他们收集的1200多块城中村的门牌。过去4年，她和丈夫在城中村废墟中四处寻宝，走遍很多要重建的城中村，如林和村、冼村等，在那些废墟的碎砖瓦砾里，跟捡垃圾一样把这些门牌给捡出来。如今他们希望通过艺术的方式保留城中村的历史。就作品而言，这对艺术家夫妇本身的行动就是一种行为艺术。他们固执地收集着被一个疯狂的时代抛弃了的历史。

　　不是说旧的不去新的不来吗？旧的水乡变成了握手楼满村的城中村，城中村又变成了高大上的C BD，看起来好像真的就是这么一回事。但是路名呢？广州最著名的C BD珠江新城的路名之浅薄和混乱在广州是怨声载道，写这篇早茶的时候才刚在微信上看到一个朋友的吐槽：“广州××酒店，璀璨夜景，值得一睹。只是珠江新城道路鬼见愁，手拿朋友给的地图仍转得晕乎乎。”在珠江新城转得晕乎乎的又何止一人！我算第二个吧，逢进珠江新城必迷路。我建议电视台玩一个真人游戏，收视率保证奇高———请广州地名办主任自己开车进去珠江新城，先去找某一家公司某一个酒店最后再绕出来。条件是不准开G PS，不准带手机，可以看路牌。如果一切顺利，奖他一部悍马。

　　珠江新城共有30多条路、路段复杂、路名繁多，但都以“华、兴、海”三个字开头，再另加一个字组成路名。华成路、华就路、华利路、华穗路……几条相近的路，名字非常接近，不管是外地人还是本地街坊都经常走错。有网友曾经发微博称，只要记住“名成利就、国盛民安、清风明月”三个词就能大概记住珠江新城一带的路名。也有网友吐槽珠江新城的路名设置是多么地庸俗肤浅。

　　看看这对艺术家夫妇收集的城中村的路名，才能够更加体味出什么叫地名中的城市文化。“蕴秀里”、“光善里”、“官禄巷”、“择邻里”、“五云里”、“积善里”……准确地说，城中村的前身是村庄，城中村的地名也许不应被看做是城市文化而只是乡土文化而已。国际化大都市的广州文化，居然比不过曾经的岁月中的乡村，这地名办的主任是否该直接发回私塾重读呢？广州到底有没有文化？这是个长期以来争论不休的话题。其实过去的广州包括广州附近的乡村都很有文化，没文化的只是新广州。别的不说，光是看地名，这腰那臀的实在让人难以举出有文化的例证。

　　据统计，1991年至2000年的十年间，广州消失的老地名多达1031个！和路名一起消失的还有门牌。不要说城中村，就是在新老城区，现在要凭门牌找到某个特定的地点真是很难很难。门牌在大街上已经成为了稀罕之物。正因如此，艺术家张晓静、陈洲夫妇在城中村废墟中寻宝的故事才如此动人。

　　广州市档案馆、广州市地方志办公室或者广州博物馆应当给这对艺术家夫妇颁发一个临时工的胸牌。这件事就算圆满无缺了。事实上，这不是艺术家必须干的事情，却是职能部门应该主动去做的。哪怕留不住路名门牌也应该留作物证。无奈这些门牌不管在谁的眼中都是垃圾，这个城市已经找不到来时的路。□陈扬

　　周末深呼吸

　　城市一路狂奔，忘记等上自己的灵魂。有人穿梭于旧城改造的尘土中，收集被遗忘的路牌；有人留守在寂寞的地方，甘心做一只音乐虫子。对广州而言，流行音乐的辉煌年代早已过去，即使最红的乐队也难以单纯靠音乐养活自己。但这种纯粹的环境，对那些潜心追求理想的乐队来说，未尝不是好事。周末扫一扫，随南都早茶深呼吸：《乐队粤队》。作者：陈成效、张骏。

　　(原标题：广州早已找不到来时路)