文/黄国胜 图/受访者提供
人物名片>>>
李涛,收藏家,济南相声小剧场芙蓉馆馆主、空中四合院泰和居总经理。收藏老家具二十多年,现有藏品上千件。
“何处桃源可避贼,携将鸡犬与闲身。但无蛇虎皆安土,剩有山云是主人。”这首诗是李涛于商海沉浮十几年后,终叶落归根,回到生养他的老济南时有感而作。
李涛是个“老传统”,喜穿一身灰白长马褂,留着络腮大胡子,童颜鹤发。他是相声名家金文声的徒弟、郭德纲的师弟、道教弟子、海外商人、收藏鉴赏家……这么多的标签,似乎让人眼花缭乱。然而他最痴迷的,莫过于那些岁月中走过来仍熠熠生辉的老家具。
青砖小瓦,飞檐斗拱,朱漆大门,古色古香的芙蓉馆空中四合院,便是李涛的藏宝之地。
“我看到老家具就想收藏,不收藏起来浑身不得劲,太喜欢了。”看着这些年的收藏,李涛不禁感慨起来,随着他的诉说,我们的思绪都飘向了他与家具相识、相伴的那些岁月。
结缘家具年少时
李涛出生于济南的一个老革命家庭,父亲是名老红军,老来得子,对李涛自然是疼爱有加。老一辈对传统文化的喜爱,他从小就耳濡目染,也因此小小年纪就对古玩字画、老建筑、老家具有了特殊的感情。一次,李涛跟随父亲去古玩店,父亲看见一个花几,实在喜欢,东拼西凑了七八元钱,终将它买回了家,当时职员一个月的工资才不过二十几元,已经算是花了高价。这是李涛第一次真正对古典家具有了深刻印象。
后来遭逢文革,人心惶惶。家里有旧家具的要么直接破坏,要么偷偷在半夜将其扔到河里。年幼的李涛目睹此情此景,心中惋惜不已。偏爱老家具的父亲还是成天念叨着想拥有一套八仙桌,遗憾的是最终都没能实现。也许就是从那时候起,一颗想要完成父亲愿望、也想要保护传统文化的种子在他心里悄悄发了芽。
一入收藏“误”终生
年幼时的经历让李涛对传统家具产生了一种敬畏感,而恋上古典家具还得从他经商后说起。
上世纪90年代,李涛在国外经商期间,看到很多国内的老家具流失或遗散在世界各地,儿时老家具被破坏的记忆被唤醒,一股悲伤油然而生。但这一回,他已不再是那个“无能为力”的小孩童了,决定略尽绵薄之力保护一些老家具。
因为商业上的积累,李涛有了一定的资金基础,便开始大范围地搜罗老家具,福建、浙江、江苏、山西、陕西和山东等很多省市都留下了他的足迹。这些藏品中,不乏他的得意之作。有一年他外出收家具,来到安徽的一处乡下,发现那儿的农户家里有许多造型精美、木料精细的家具,却没有引起当地人的重视,甚至被当作柴火用来煮饭。彼时,李涛已经练出一双“慧眼”,看到那些家具之后,当即决定全部收回,再找寻当地工人修复完善,运回济南。如今,看着当初低价收回的清代金丝楠木拔步床、清乾隆时期的金丝楠木八仙高浮供案等家具,李涛甚以为豪。他说这些家具木纹华丽,全部纹饰均为手工雕刻,十分难得,另外还有一张瘿木大圆桌,整个圆桌面是用一块独板制成,而瘿木又是以其独特花纹备受历代文人推崇的材质,且品相完好,十分罕见。
收藏就像鸦片,“害”人一辈子
当然,俗话说“老虎也有打盹的时候”。李涛在收藏的过程中,也吃过亏,上过当。一次,李涛看见某农户家的一张床造型别致,询问之下得知,老人病了,正巴望着有人把这“传家宝”老床买走,好有钱去看病。了解情况后,李涛出了高价买下这件“宝贝”,并感于老人家生活的艰难,特地买了一张新床相送。如此,他才安心地带着那张床回到济南。其实那床破损已相当严重,一般的人修缮不好。不得已,他找来那村子里的工匠来修理,谁知人家撇下一句话:“这样的床我们那多的是。” 李涛这才意识到自己被骗了,但转而一想,好歹那笔钱也解了老人家的燃眉之急,无形中也算做了一件好事。
谈起收藏,李涛自有他的一番见地。在多年的收藏生涯中,他几乎不会错过任何一个机会。和很多家具收藏家不同,他并不在乎家具木质如何,在他的收藏体系中,包含了楠木、松木、榉木、榆木、樟木等木材制作的家具,名贵的红木家具反而并不多见。“我收藏的这些家具多半是来自民间,看中的是精美的工艺以及其中蕴涵的历史感。木质随缘,并不刻意去追求。收藏老家具,本质上是在收藏一种工艺、一种不可再生的文化。许多民间的老家具被破坏得很严重,而许多人还没有注意到这些老家具的价值所在,在这之前,收藏就更显得重要了。”李涛平静却坚定地讲述着他的收藏经。
每每想起那些收藏家具的点滴,李涛总是情难自禁。他笑着感慨:“收藏害人,就像鸦片,害你一辈子啊。”玩笑间,颇有一种苦中作乐的姿态。
传承是收藏最大的意义
常去芙蓉馆的人都说:“这是济南最传统的曲艺园子”。李涛坚持用最传统的方式经营着这座曲艺馆。作为馆主,在他看来,芙蓉馆不仅仅是一个演出场所,更是他对传统曲艺的精神寄托。他希望有更多的人愿意来听曲、学曲,也希望这里能成为那些爱曲人的一个心灵驿站。2010年,芙蓉馆重建,李涛特地将自己多年收藏的老家具放置其中,不少人因此慕名而来参观。至于为何会产生这个想法,他说:只有真正热爱传统文化的人,才能感受到其中的韵味。
受家庭的影响,儿时的李涛对中国传统文化产生了特殊的情感,之后经历过“枕在钱上睡”、“钱用卡车装”的暴富经历,也有过身无分文的落魄与尴尬。商海沉浮十几年,一路风风雨雨走来,反倒让他的心安定下来。相声曲艺、老家具和古董收藏,在他的生活中,这些爱好也慢慢演变成一个能够相伴一生的“事业”。
拜金文声先生为师研习相声曲艺、创办芙蓉馆教授曲艺经典、学习道教文化丰富内心。在他常常不自觉的笑容里,看不到任何尘世的杂念,解读出来的尽是人生的豁达。他说:“收藏老家具最大的意义,是让人们意识到这是我们自己的东西,任何东西都代替不了。这些家具包罗万象,从各个侧面展现着传统的丰富文化,是不可替代的。”也许只有像他如此,才会愿意去扛起保护传统老家具的大旗,去奉献出全部力量来传承传统文化。