文/全剑清 摄影/周跃东 编辑/汤石香
核心提示>>>
家就像是每个人刻在自己心里的一道风景,它不一定是最耀眼的,却一定是最独特的。林先生用将近十年的时间打造出的这个家,容纳了主人对自然、文化以及成长路上的诸多感悟。那些嵌在起承转合间的空间细节,筋骨丰满,表情生动。在这里,疲惫和喧嚣在平和的环境中消散,或许这便是家之于我们最大的意义。
十年的光景,这个家逐渐“长大”着。房子里外的一切伴着山间的空灵,让我们的视线不自觉地游走于周遭不同的角落,在光影、材质、纹理之间,心情似乎有了穿越时空的异想。
山居名片>>>
地点:福州北峰
主人:林氏夫妇
竹林深处有人家。十年前,福州北峰上多了一栋木房子和一对姓林的夫妇。屋主神秘,且并不常住于此,只偶有茶香飘出,犬吠汪汪,为这静匿的山林添上几分活泼与生气。
沿着夹道的树木前行在曲折的山路上,似乎总也望不到尽头。不过偶尔在层层叠叠的树林中,雪泥鸿爪般地出现一些房子,让人倍感温存。能在郊外建一栋房子,门前有树,树下有花。再种种菜,养养狗,应该是当下城里许多人的愿望吧,林氏夫妇显然是这许多人中的幸运儿。
房前是一块开阔的空地,俯首之间,周边的青葱翠绿在眼前次第展开。木板搭成的平台下方,主人潜心打造的荷花池虽尚未完工,但湖中央小岛上的植被早已郁郁葱葱,等待着荷花娇艳地盛开。而空地上的一艘小船,则让我们对仲夏夜的美好生活多了几分期许。
走进屋内,木的屋顶、木的地板、木的栏杆、木的窗格……它们一如山泉溪涧的清新穿流身体,沁人心脾。自然的材质虽然削弱了空间的力度,却强调了非空间的舒适性。除了材质,屋子里的色调也顺应着主人的性情。屋内的立面多以灰砖为材料,凹凸不平的纹理自成风景,而那些深色的古家具仿佛在默守一段尘封的往事,留给人遐想的空间,同时它也从侧面衬托出这屋子的素雅氛围。
屋内到处可见精致用心,瓷器、家具、窗柩,无一不美“窗”是这栋建筑的重要组成部分,它们是房子的眼睛。大厅通过落地的木窗与户外的景致形成呼应,由于大厅处于一个相对倾斜的位置,于是窗在一开一合间,打开的是晨曦时分的清新味道,是暮霭时分的淡淡薄雾。窗,不再是吐故纳新这一个功能,而是一个生动的取景框。一扇窗所包括的风景,或许是一棵老树,或是乡野的山坡,偶然一群鸟儿飞过,骤然生动。通往二楼的楼梯处,随意分布的矩形窗格不醒目夸张,而是用平和舒适的姿态,衍生出强大的亲和力。二楼的走道依然通过窗户,被户外的景致点缀着。奇妙的布排方式,都呈现出“窗”的种种令人艳羡的好处,并感叹主人的匠心独运。
三楼的空间结构通过线、面之间、宽与窄、横与纵的交错组合,如同一块切割完美的钻石,张驰有度。木质的斜屋顶用单纯的色彩体现出空间的壮阔,壁炉处的墙面设计加强了不同区域间的视觉交流。它们没有丝毫拖泥带水的赘笔,这对于拘谨地生活在都市的人来讲,不可不谓之“奢想”。
朴素的房子在不简单的构想中矗立起来,除了结构的精彩之外,随处可见的古旧器皿陈设也是这个家展现给我们的内容。主人从各地淘来的老式家具,有条不紊地摆放在属于它们的位置,如同一家人般地和谐共处着。还有很多新奇的收藏,都与主人有着这样那样的缘分,只是喜爱,不舍得丢,就一直陪伴在身边了。这些物件模糊了时间的概念,却颇有一番自在的个性。
十年的光景,这个家逐渐“长大”着。房子里外的一切伴着山间的空灵,让我们的视线不自觉地游走于周遭不同的角落,在光影、材质、纹理之间,心情似乎有了穿越时空的异想。或许再过十年,这里的风景依然可以让我们慢慢回味,而不是戛然而止。