中国当代艺术三十年

　　我们这一代大多都经历文革那段经过风雨飘摇的岁月、经历过生离死別，这一代出生的人大多家里兄弟姐妹很多。我有两个哥哥一个姐姐，记忆中一家人总是在饥饿挣扎活着，为了活命父母把十几岁的姐姐嫁了当地人。记得那时一年到头难吃几顿饱饭，只有干农活的时候才可以吃得多点，我的俩个哥哥十五、六岁正是干活的年龄，所以每天母亲做好饭那个时候就是最幸福的时候。我的二哥是个脑子转得很快的人，每次开饭的时候他都是最先装小半碗以最快的速度吃完再满满装上一碗，等到我们想吃多点的时候已见锅底了，可怜的大哥总是吃得最少，队里记工分大哥却是最高的，全村人都知道大哥干活不折不扣，也不爱说话，二哥爱出风头，干活偷懒，工分底，但凡能出镜的事他都喜欢凑热闹，能说会道，虽然父亲总有斥责，但是他很会撒谎、会撒娇所以每次都逃过干重活，对于儿女父母总是宽容无边的，加上他喜欢交朋友，在外面很吃香，所以尽管他对家里没有尽过太大责任，由于他过人的撒谎撒娇能力在那最些艰苦的日子他没有吃过太多苦头。

　　大哥为了这个家受尽苦，父亲是个读书人干不了重活，所有重活累活都是大哥和母亲做，家乡下那栋老房子全部的砖都是大哥和母亲在非常热的三伏天用双手砸出来的，我只记得大哥背上脱过几次皮，最后身上找不到一块白花花的皮肤，母亲经常流着眼泪告诉我不要忘记大哥的恩情，二哥在外面参加民兵、参加文艺表演队、很风光，家里的房子建成的时候他只是参与过。

　　所以我知道会撒娇的孩子有饭吃，会撒娇的孩子不学无术但很风光，而我更清楚不会撒娇的孩子那份承担和真爱才是生命中最珍贵温暖的，大哥因病离开人世很久了，我永远怀念他宽宽的肩膀和结实的双臂还有他那永远不会笑的一张纯朴的脸，我们家在那艰苦的岁月中最坚强的支柱力量来自大哥那不撒娇、不撒谎象山一样默默的承担。

　　家庭如此、国家如此、时代如此，艺术界亦如此。

　　自从希克抛售中国当代艺术作品套现到尤仑斯的转身离去一直到去年中国当代艺术秋拍遭遇滑铁卢，去年中国当代艺术品秋拍大多流拍，中国当代艺术一时的风光终于跌到了谷底。中国近三十年的当代艺术与其说是艺术实践不如说是一场围绕民权展开的撒娇艺术运动，是中国特殊的社会环境为中国当代艺术提供了表演舞台，如果说这三十年中国当代艺术有什么成就的话也只是西方现代文明需要寻找新的兴奋点而成就了近三十年的中国当代艺术，一场围绕民权建立在西方价值体系上的一场中国当代艺术高潮在希克现出真面目那一刻告一段落。

　　本人无意否定近三十年的中国当代艺术的全部意义，没有这三十来年的艺术实验我们根本无法获得今天的国际视野，我们至今也许还在画红光亮的宣传画，只是现状我们也都非常清楚，尽管三十年来我们一直在努力想要融入西方世界，最终也没有在西方价值体系的国际当代艺术获得学术上的真正认同。

　　这是个残酷的现实、在现代文明的这个阵营中至今没有我们的位置，几百年来除了传统的文化资产我们没有在现代文明创造过程中累积资产，我们参与现代文明进程是在他人大炮轰开家门被动接受的，带着五千年的傲慢和屈辱我们一直从内心深处拒绝西方现代文明的渗透，一百多年来我们没有真正走入现代文化语境中，徐悲鸿留下的西方落后教育资产至今还在主导着我们的学院艺术教育体系，一百多年来我们没有产生过真正具有现代性的艺术大师，因此近百年来我们没有现代文明的资本去与西方几百年的沉淀进行面对面公平对话和交流，在以西方价值为核心的现当代艺术中我们几乎是个穷人，即使极少数进入西方价值系统的艺术家也是在西方的价值标准获得成功、而不是以东方的文化价值在西方获得承认，直到今天在现代文明这个局中我们还是个学习者的身份，改革开放以来所谓中国文化热西方更多一种旅游者的心态来到中国并以旅行者的眼光来看待中国文化。

　　社会近百多年的动荡使中国的艺术创作一直处于远离现代文明的边缘状态，改革开放后的中国艺术家急于溶入国际社会，而意识形态的制约却不能让艺术家们获得充分的自由。85年中国艺术家为了争取自由展览权而走上街头，这个举动让艺术家获得空前的国际关注，而中国政府正处于改革开放初期，对于这些从西方来的艺术形式采取了中性策略、即不肯定也不否定任其自由发展，从此这些为民权而艺术的当代艺术家象是一群撒娇的孩子，他们在学术上膜拜西方先锋艺术、政治上采取暧昧灰色态度，而事实证明大多数最终实为功利主义者。所以经过三十年的撒娇终于得到了赏赐。所以今天这帮撒娇的艺术家们大多进入体制内或收获利益成果。

　　三十年对于艺术史是一个很短暂的时间，这种以撒娇为手段膜拜西方前卫艺术的中国前卫艺术学术价值究竟几何目前不能最终定论，有一点可以肯定的是至今为止这些前卫艺术都不是从东方的价值体系延伸出来的，但今天却回到了东方并受到主流的认同，这在世界艺术史上个很荒唐的事情，这些既没得到西方学术上认可、又没经受到东方审美认同、在文化上毫无根源的艺术怎么就一下成了中国艺术的主流？难道撒娇就真可以有如此大的奖励？那些不会撒娇、严肃而独立的艺术家们他们又将怎么办？历史又将给予他们一个怎么样的评价？具我了解这类艺术家在体制内外都占绝大多数。

　　如果说东方没有自已的审美价值判断那么也就由得他们怎么说了，艺术史也就由着他们抹黑了，然后东方一直有着自己严格的艺术价值判断。在现代文明的进程中中国人虽然目前没有创造出非常优秀的现当代艺术，但看多了也会明白什么是好东西，所以当西方人把这些经他们经操作出来的高价二、三流艺术品交给中国藏家们接手时最终遭到拒绝，这也许是投资者们知道这样的艺术品注定在中国无人买单，所以唯恐避之不及、而我却更愿意乐观地把这种现象看成是民族文化自信觉醒。

　　我们这个民族自古就是个歉卑的民族，在经历过几十年的封闭与西方强势文化相遇无疑由歉卑就变成自卑了，近百年来我们一直不敢对来自西方的东西提出有见地的批评，尽管有些批评的声音也只是大象身上的蚂蚁。这些经资本操作出来的学术现象在中国呈现一边倒的真正原因是中国主流学术界对源于西方的当代艺术没有理解和批判能力。所以大多数撒娇艺术靠撒谎、胡来成了中国当代艺术的弄潮儿，一时间讨好西方价值认同也成了中国当代艺术界的潜规则，有时因为过于讨好连西方人也不认同，而绝大多数坚持自己独立创作的艺术家们至今没有人关注，换句话说国际艺术界一直没有关注独立严肃的中国当代艺术，目前为止只是那些会撒娇和会投机的艺术家们进入了国际艺术视野，直到今天代表中国去与西方对话的所有策展人在策展方向和选艺术家时也是建立在西方价值判断上。

　　因此至今西方习惯以居高临下的心来看待中国的当代艺术，直到今天为止没有真正的西方现代文化资本肯定过中国当代艺术的学术价值，只是些以赢利为目的二流的市场资本在运作中国当代艺术，这些熟悉资本运作并具有前瞻性的投机者他们看重的是中国人暴富后的口袋，当他们赚得口袋满满的时候自然撒手走人，所以当希克以赠送的名誉套现后抛下那些高价接手的中国收藏家傻眼了，当尤仑斯转战越南时中国的艺术家也傻眼了。中国政府和中国的收藏家不会为这些经资本运作出来的高价艺术作品买单，实践证明一个成熟的艺术品市场最终是由个人兴趣收藏者和全社会来买单，这种以赢利为目的的收藏行为注定要去寻找更愿意出高价高价的买单者，他们手上那些天价作品在中国注定无人接手、目前中国手中握着这些高价的艺术品注定无人接手，这些投资者们象晒干鱼那些就这么暴哂着，投资是有周期要回报的，谁来拯救他们、谁会为这撒娇的当代二、三流高价艺术品最后买单？

　　真正的艺术都是那些孤独的艺术家们创造的，人们总是在他们背影远去的时候才知道他们的价值，这好象是大师们的共同宿命。中国有很多这类孤独、执着而不会撒娇的笨孩子们，体制内、体制外、50、60、70、80后都有，在这个浮躁而又肤浅的时代他们象一群漫长旅行途中的旅人，无论是闹哄哄的当代艺术圈或是体操内的灰色利益都与他们无关，艺术创作只是他们慰藉灵魂的一份精神食粮，创作是他们无法舍弃的生命组成部分，尽管没有人关注他们的艺术。也更没有人为他们的创作买单，但因为少了浮华世界的燥动他们的艺术却更多了份精神世界的清贵，这些不撒娇的艺术家们以独立特行的性格孤绝地坚持着梦想，他们才是人类的希望，才是民族的希望，尽管历史从来就有着无限的欺骗性，那些巧言令色的撒娇者总会进入历史而掩盖住他们的风采，而今天的网络自由时代细心的人会看得见他们灵光一现的身影，只是但当下中国这个弱肉强食的社会里他们在现实生活中是如此的弱小，这个国家那怕能投射一点点关注他们都将极大地回报这个国家，只是至今也没有这样的关怀力量，帝国可以用堆积如山的财富去炫耀却没有一点实惠落到这些艺术们的身上。这个国家的艺术品收藏家们可以用过千万过亿去追逐古董或现实古董却永远不为这些最有价值的艺术创作买单，利益是他们心中永远不可动摇的坚壁。在消费和功利主义盛行的时代这个国家的主流灵魂正在整体堕落并完全丧失良知和民族的承担。

　　一个历史悠久的民族始终都会在苦难中站起来，历史将最后证明无论是撒娇的当代艺术还是那些毫无价值的现实古董都将无力承担民族文化复兴的使命，一个民族的文化出路不在于那些会撒娇的孩子身上而只在于那些用生命坚守梦想的笨孩子们身上，在那些不为功利而独立思考创作的艺术家们身上，只是今天在中国有谁去帮助这些孤独执着的笨孩子走出困苦和泥洹？！以目前的现实看如果寄望于现行腐朽艺术体制那么这些不会撒娇孩子从前和未来都将是无望。

　　三十年对于历史来说很短、对于一个艺术家几乎是人生的全部，人生能几个三十年去守望、生命有多少能量去承担？！当千帆过尽、山河破碎之后他们那坚强背影和无言守望都将与这个时代一起消散，那将是整个民族无法承受的悲凉。

　　前些天与一个主管过文化艺术的老哥哥吃酒，从艺术说到人生。从人生又说到现实、从现实又说到从前，说到人心、说到小时候的人和事、当说到小时候故乡的蓝天白云、赤脚穿过乡间田梗、口渴时就爬在田梗上喝水田的水的情境、此时老哥哥激动得站起来早已是泪流满面了，这一刻我感受到他的苦、了解他无力回天的痛、更清楚他内心面对现实欲哭无泪的悲愤，然后此刻我除了感同身受的悲苦却无言以表。

　　当青山绿水都成为人活着的一种侈奢、当清新干净的空气都成了曾经的梦想、当面对所有的食物都心有余悸、当迎面而来的一张张面孔都是那么冷漠，你除了绝望还有什么？活在这样一世界中你还能侈谈什么梦想，这样的一个世界你还能侈求爱和关怀？！这样的一个世界除了诅咒你还能想得出什么方式去表达心中那无比的愤懑？！

　　如果说个人的堕落是环境和内心的因素，那么一个时代堕落内在因素一定是这个民族的文化内核在发生变异，一定是外族的黑暗力量在改变这个民族的文化根基和信仰根基，一定是这个民族在渐渐失去自己的文化血缘，今天我们的文化环境与生存环境无处不映照着这样的乱象。当一个小国的流氓文化都可以堂而皇之在我们的电视上大行其道并成为年青人的偶像可想而知我们在文化上的不自信到了何种地步，当我们面对全部的食物都提心吊胆时可想我们的道德沦丧到了哪里，文化艺术是一个种族存活下去的内在基因，文化艺术群体更是一个民族的道德标杆，当一个国家的道徳和良知沦丧到这个地步、这个国家的文化精英和他们的承担在哪里？！一个种族的文化被异化无疑于灭族，有谁来为这样的败局负责、谁又能拯救今天的中国人和中国文化、而出路又在哪里？

　　那些撒了三十年娇功成名就今天依然撒谎、依然撒野，依然撒沷的艺术家们，你们这三十年以来的撒娇艺术不知后人将怎么去书写？你们又将如何去面对历史和未来？这样的一个山河破碎生存环境怎么能成就你们的艺术大师光芒？如此的一个堕落和肤浅时代怎么成就了你们的大师梦？人性每一次的沉沦中难道没有你们的推波助澜？梦想每一次煙灭的时候难道没有你们的幸灾乐祸？！金钱一次次击溃使命和承担时难道没有你们的可耻退缩？家园不就是在你们的一次次的撒谎撒娇中渐渐沉沦吗？！生命不就是在你们不断撒沷和玩世不恭中慢慢失去了尊严吗？！如果艳俗和平庸可以拯救中国人的灵魂这个时代当下还有比你们更低级的娱乐吗？！当你们拿艺术撒娇撒泼的时候可曾想过这个民族的命运？可曾想过那些孤独而笨拙的兄弟为这个民族的承担？！今天你们一个个躺在艺术大师这个温床上不曾脸红过？！

　　艺术创造没有民族与国家的分别，只有超越民族的创造和创新。撒娇只是艺术的一种姿态，一种方式。真正的艺术创造都是严肃根植于自身文化源头、根基、标准上的人类精神行为，我们在寻求与西方对话和融入现代性的过程中绝不是以撒娇的肤浅方式寻求被接受，艺术创造是人类最严肃和充满神性的精神创造，只有根植于自身文化价值体系上的严肃创作才是一个民族文化艺术的出路，而这更需要长时间去沉淀，需要社会长期稳定和繁荣的支持。需要艺术家内心那份安静和使命承担。一个整天忙于功名利禄的人是绝对不可能创作出优秀艺术作品，一个拜金的时代更无法承担起民族复兴的使命，无论是现实与未来我们都不可能把以一群以撒娇为手段并建立在异域文化价值体系上的艺术家奉为民族的偶像和精英，不可能把一群追求功名利禄之辈奉为大师。世界之大纵使强者林立有志之士都不可能让中华文化冥灭于世界文化之林，五千年的文化沉淀始终都会暴发出真正属于自己的艺术创造力。世界最终会看到根属于东方文化价值的现当代中国艺术大师，而只有这样的大师才是世界级的大师，这也将是任何腐朽力量都无法阻拦的。

　　三十年对于一个民族只是弹指一挥间，今天的网络时代让那些撒娇的艺术家们原形毕露也让那些不撒娇、充满神性和才华横溢的艺术家们开始呈现在世人的面前，今天的中国也不再是那个闭关锁国的时代，一个自由又平等的网络信息时代让腐败者无地自容也会让真正的才俊站在世人面前，而这一切都将终归必然。蒋安平