苏珊·希勒：谈声音艺术

　　今天的讨论集中在“声音艺术”的定义这个问题上。我认为，该问题的提出从根本上表达了对“此类”作品究竟是属于“视觉艺术”还是“声音艺术”的怀疑。然而，不管它是什么，在艺术馆里都很常见。我总觉得这种关于艺术实践形式的讨论是多余的。一个东西要么是“艺术”，要么就不是。艺术是由其历史、语境、意图、接受和内容来定义的。如今所有艺术都相互联系，其边界相互渗透，划定严格的界线实在是毫不搭界；该问题无论对从业者还是观众来说一点都不重要。或许跟赞助方搭界，他们得很不情愿地扩大受赞助的艺术家人数。我能想象，从艺术史家的观点来看，出于追寻其影响和方向的好奇心，这可能会是个有趣而值得探索的问题。对于艺术家，我想说这不是很重要，甚至我会更进一步地觉得，加在“艺术”这个词前的任何修饰性形容词，都是在以一种方式在说这不是真正的艺术：身份艺术(identity art)、政治艺术(political art)、录像艺术(video art)、数字艺术(digital art)、女性艺术(feminist art)、界外艺术(outsider art)、原始艺术(primitive art)，甚至概念艺术(conceptual art)或装置艺术(installation art)——现在又有了声音艺术(sound art)——这些术语把所有处在被定义为主流的东西之外的、尚在讨论中的作品都归入了边缘。我想我们对使用这些复合术语的言外之意得非常小心。　　之前的一位发言人建议，把“声音艺术”和“音乐”区分开来是有用的。如果我理解正确的话，意思是说“音乐”是自我指涉和形式性的，而“声音艺术”则不然，它是概念性的。嗯……什么是不是概念性的，什么是不是形式性的，就我目前所知，这些争辩仍未平息。我敢挑衅地指出，早期的概念艺术，以语言为基础且只涉及自省、“冗余”命题，其实就是一种形式主义。我还觉得，一种经典的形式主义绘画——就拿红色矩形单色块来说吧——可被描述为远非“非自我指涉”这么简单，因为它的残像刺激，在身体的视觉和视觉性层面展开了一整个对话世界。

　　就个人而言，当我使用声音的时候，我知道我做的不是音乐。我没有受过音乐训练，我对现代音乐史所知不多。到目前为止，我的作品也不提出任何音乐命题。我使用声音，是因为它比图像有着更直接的效果，因为它的物理性质。声音里有古旧和回归的东西。我们在子宫里还未看得见之前就已听得见，然后在感知不同物体之前就听见了滔滔不绝的声音……所以我大量使用声音，但我不是一个声音艺术家。我使用它就像使用颜料或空间布局；它就处在各种可能的目录上、各种选择的调色板上。目前在艺术博物馆这里展出的我的所有作品都使用了声音，但使用方式各有不同。每个作品都有很多方面，可以展开来讨论很久，但今天没有这个时间。反而，我想讨论，对我来说，一个意义重大的原点，一个出发的地方……

　　如今，在声音艺术史方面，约翰·凯奇(John Cage)的作品经常被提及。在此我必须重申一下，我不是一个声音艺术家。我的作品不属于音乐，而凯奇的作品肯定是。这并不意味着我没有受过约翰·凯奇的影响，因为每个人都受过约翰·凯奇的影响，特别是所有涌现出来的新一代艺术家。Marianne Bech和Mette Marcus今天让我们再次注意到凯奇利用声音及其空缺(即寂静)之间的关系来使自己惊异及受启发的方法。同一时期，一项独立而不相关的对寂静的回应正在康斯坦丁·罗迪夫(Konstantin Raudive)，拉脱维亚科学家)的工作中进行。他非常偶然地发现，把一台开着的录音机留在一个寂静的空房间里，录下了一些不寻常的、难以描述的声音。当把这些声音放大，听起来像说着多种语言的人声。他余生便致力于探索这个后来被称作“EVP”(电子语言现象electronic voice phenomena)的领域。我对罗迪夫在1960年代末至1970年代初的工作的注意，源于对William Burroughs和他的伙伴Brion Gysin、Ian Sommerville的兴趣，他们一个是作家，一个是画家，还有一个是工程师/数学家。显然，他们都不是音乐家，而罗迪夫的工作也不属于音乐史。但确实是与声音相关。我一会儿给大家播放一段罗迪夫的材料。

　　放大寂静并找出它并非寂静而充满着声音，这个诗意的想法令我着迷。“无”其实是“有”，这种认识支持着我当时正在形成的想法：关于如何去关注那些视野之外的东西，或着是低于或超越我们文化的认知的东西；并且作为一个艺术家，尝试为自己或他人去描绘这些东西……我那将消极变为积极的兴趣被极大地激发了……而且，罗迪夫的方法跟我读人类学研究生时知道的一则掌故产生了共鸣，跟曾经做过保险调查员的语言学家本杰明·沃夫(Benjamin Whorf)有关。沃夫讲过一个调查故事：有人将一根火柴扔进一个“空的”汽油罐，结果酿成了火灾。当然，罐子没有汽油，是“空的”，但充满着瓦斯和烟气，烧起来可壮观了……这使得沃夫去调查那些标志分类完全不同于我们的语言，在关于现实的本质方面得出了完全不同的结论。他推断说，说不同语言的人实际上生活在非常不同的世界里，譬如：对霍皮族印第安人来说，每天升起的太阳都是一个新的太阳，而说纳瓦霍语的人们根据强度而不是色度来分类颜色，等等。这似乎支持了我个人的怀疑，即怀疑我们的文化关于现实的正统观点是否必然是事物的最终真理。罗迪夫所做的事似乎把这种方法发挥得更有过之。

　　有个主意也让我很着迷，那就是使用或误用一种科学方法论，去追求科学认为太疯狂或反对去操心的事物。罗迪夫的方法看起来不合理，但很重要。

　　直到70年代中期，我才真正听到罗迪夫录制的一些神奇的录音带。就像其他许多被我们的文化归为幻想或错觉的事情一样，放大那些在被认为是空的、寂静的房间里录制的磁带信号，聆听这些噪音环境里的声音，本就有着想听到某些东西的意愿和渴望，然后试图去理解它。就我个人而言，我很清楚地听到声音，却永远不会断然去支持罗迪夫及其追随者的猜想：这些是逝者的声音，据说他们有自己的广播电台。虽然我对此持开放态度……但这些磁带上的确是有些声音，说着一些似乎是多种语言奇怪混合的词语。罗迪夫磁带的肌理是丰富和复杂的。这些放大的声音是引人入胜的、诡异的，或许它们只作为电子加工品或录音及放大过程的加工品而存在……其实不重要。