周彤：中国当代艺术的转型

周彤 当代艺术收藏家 李景湖“时间就是金钱”展览现场，2014，魔金石空间 林科展览现场 杨画廊 佩斯展览

　　中国当代艺术的转型

　　专栏·周彤

　　

　　如同中国经济一样，当代艺术也正在暗地里进行巨大的转型，由原本出口为主，转向出口和内销两个市场，由过去喜欢的各种符号，转向东方韵味含蓄，由简单复制已知流派，转向不好确定的个体体验，由刺激搞事的态度，转向內省发现的前行，由表面起伏跌宕，转向隐含深入矛盾本身，由批判政治强调意识形态，转向纯粹的内在寻找，由表现主义抒发感想，转向形而上学自说自话，由客观标准评判的对错，转向独立思考的主观发现。

　　所有上层建筑的变化，全来自经济基础的慢调，只不过优秀的艺术家更敏感，早于质变之前，已经将其无意识地传达在作品里。中国经济由劳动密集的四脖子流汗，慢慢向知识开发的空调环境过度，随着热度的降温，需要人们更好运用智力和理性，去解决面临的问题，原本光凭苦力的拔河效应，已经被冷酷的计算机所替代，这一切的过程，都为艺术家思想的入定禅修，创造更好的条件，也是整个形而下转型的根本。

　　与之相对，过往艺术圈那种凭借无知者无畏的勇敢，和文革运动式非理性所生产的作品，包括强烈的符号，愤怒的情绪，有计划的媚俗，醉酒后的乱涂，特别是绞尽脑汁哗众取宠，为了创作而刻意为之的作品，不管当时炒作多么厉害，庄家的势力多强，都会渐渐被先知先觉者抛弃，最终成为垃圾。

　　自信的大小决定了艺术的高下，这种态度即非狂傲自大，更不是闭门造车，而是清醒中的开放和谦虚，无论中西，只要是艺术史立住脚的佳作，都可以作为学习和吸取的对象，从此看，优秀创作的起点，是在继承里超越前人，而不是狂热地推倒重来。

　　历史的教育，让不少人盲目崇拜革命和创新，以为毕加索是天生的孙悟空，其实，真正学过艺术史的人，都能了解各个流派之间的脉络，那些大家，哪怕画面再激烈摇荡，内容再怪诞无忌，内在都不乏冷静和入定，而非上来就抱着寻衅滋事的想法，因为思想一旦被计算得失，博取好感所控制，作品便会不自觉地呈现噪音和喧嚣，哪怕能博得一时的关注，但低劣的本质决定了其存在无法长久，而真正艺术的基础就是不被时代所束缚，给后人流出更多的解读空间，不是毫无回味单薄易散。

　　当我们谈了这么多理论，如果来看看当下798的展览魔金石、杨画廊、佩斯三家大小不一的空间都在做涉及新媒体的展览。魔金石和杨画廊的艺术家，一个坚持在艺术地域边缘的东莞，一个则是刚毕业不久的年轻人，虽然经历和阅历，以及对于艺术的认识不尽相同，但是他们的真诚却通过作品，或者缓慢地松动，或者直接地练起，有感触观众的心灵。

　　我们先从魔金石看起，整个展厅给人一种塑料的虚假感，无论是墙上的作品，还是地上被揉搓的垃圾桶，以及被喷上碎渣的银幕，都在诉说底层人民的虚无感，当集体的农民工被异化之后，他们的感情，甚至记忆，都被固定和物化，人与人没有任何交集与融洽，哪怕是最触动人心的乡愁，都被任何割裂成惨白有规则的月光，而死在他乡的游子，不过是随处被踢翻变形的垃圾桶，如同富士康楼上一跃而下的青年，谁还记得他们的苦闷，那种只能自尽的绝望，现在如同古惑仔港台片一样，都被时光打磨成可有可无的背景。

　　从麻木的伤感，转到杨画廊，则是青春的朝气，没有一丝一毫的不确定，无论是小清新的航程线，还是无聊到对着计算机吐槽放屁，都在另一个侧面，记录青春的真实和无聊。认真地记录不认真，坦诚地表现真荒诞，是艺术家带给所有人的轻松感受，当一代都市青年不再为衣食担忧，不再被感情缠绕，只剩下自在舒坦地在互联网上随意冲浪、电子乐和卡通画，随着鼠标的引动而翩然起舞，炫丽的色彩和小小的心动，让密封的空间充满温馨和浪漫。

　　对比这两种人生，自然都被隔绝在灵魂之外，人工化的两种去向，都直指虚无，可后一种的妙有，还能感受清新，还能自在地呼吸。

　　真诚，独立，主观，微妙，是这两个艺术家的相同之处，虽然年纪不同，但都有意识地滤掉抒情，不再强调起伏跌宕，而是转入形而上的思考。对于当代艺术而言，商业价值往往藏在非商业的初衷里，内涵是来自心底有感而发。

　　与杨画廊林科的青春锐利，和魔金石李景湖的平实真诚相比，佩斯中国的影像展不负众望，无论从名单的选择，还是内容的多样上，都可谓近些年这种展览的极致。其中最饱国内观众眼福的，就是影像之父维奥拉的作品幽灵，而技术上最炫的则是日本六位艺术家组合tomblab的飞鸟。

　　维奥拉这件作品的起点，直指宗教的本质，整个过程从虚无到虚无，表现其深受藏传佛教的大乘思想影响，将东方的无常体现得淋漓尽致，暗含对于人类的悲悯，而中断两位长相苦涩老妇人的被水洗冲，则是明示西方所有宗教里的洗礼，通过她俩表情的错愕、怀疑，领悟到狂喜的状态，说明唯有对上帝的全然信奉，才能让灵魂得到救赎，这段拍的可谓惊心动魄，于无声处听惊雷，可回想之后，发觉没有前后的铺垫，根本不能深刻地反映对上帝感恩的妙有，如此东西交融，万法归宗。

　　维奥拉的这件作品无论从立意，拍摄，到最后的剪辑完成，都无懈可击，而与之相比，tomblab的飞鸟，虽然有六名软件设计师和三百人团队的支撑，还加入了彩色晕染，动画科技，音响炫丽，以及笔墨内涵，可在哲学指向上的浅薄，一旦面对维奥拉，前一刻的视觉冲击竟然消失于无形，可见与灵魂的救赎相比，其他真的可有可无。从此，让我们看到，商业作品和艺术终极之间，有着不可逾越的鸿沟。